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I teksten ”Eg ser hennar minne att”1 fra essaysamlingen Gnostiske essay (1999), skriver Jon Fosse 
(f.1959) om hvordan en ved å arbeide seg inn i nyansene i det egne, lokale og provinsielle kan 
komme frem til noe som er universelt gyldig. Dette lokale aspektet, eller det ”det tause” men 
alltid nærværende, ser han i tekstilkunsten til sambygdingen Åse Ljones’:  
 
Og for meg i alle fall er det dei møysommelege arbeidande menneska, slitarane, som 
dei gjerne blir kalla, som får sin venleik tatt ut frå det skjulte og gjort synleg i arbeida 
til Åse Ljones, det er dei tause menneska, dei stille i landet, som dei gjerne òg blir 
kalla, dei som bur for seg sjølv i sine små bygder, dei som er meir kjende for å teie 
enn å tale, dei som styrer jamt på med sitt, dei som teier når dei andre talar, det er dei 
som får sin venleik framstilt, ein venleik dei så godt kjenner til, men som du aldri får 
dei til å snakke om. Dei seier det ikkje. Du får dei aldri til å seie det. Dei berre veit 
det. Og når venleiken er der, kan du merke det som eit drag i andletet, som ein 
nyanse i setninga (Fosse, 1999:35).2 
 
Den ”venleiken” som Fosse her beskriver, knytter han til noe som er, men som ikke kan gripes, 
men bare skimtes i lyset som alltid forandrer seg og som ”forgjer landskapet og får fjorden til 
aldri å sjå heilt lik ut” (s.36). I Ljones’ kunst, som i Fosses egen diktning, vises det tause som 
synlige bilder hvor ”det regnar i det lysande mørkre[..]som ei minning om ein gong for lenge 
sidan i ein liten robåt på fjorden” (s.36). Ljones’ lite verdsatte materialer blir like vakre som lite 
verdsatte mennesker, og bildene hennes bærer fram mange hundreårs taus erfaring av det ”alltid 
liknande, alltid forskjellige, i gjentaking og variasjon” (s.37).  
 
I lys av Ljones’ kunst beskriver Fosse en essensiell tråd i sin egen diktning, hvor skriftens vev 
gjennom gjentagelse og variasjon skaper mønster og rytme. Savnet, sorgen og minnet om de døde 
som befinner seg et sted i den ”tomme natta over fjorden”, ligger taust i Ljones’ kunst, som det 
også ligger taust i Det er Ales (2004).  
 
                                                 
1 Opprinnelig trykt i katalogen til tekstilkunstneren Åse Ljones’ festspillutstilling Trådsoler, i 1999.  





Prosateksten Det er Ales har i seg denne bevegelsen mellom det lokale og det universelle, det enkle 
og det komplekse, som et realistisk og provinsielt aspekt i en postmoderne form.  
 
1.1 Problemstilling  
Denne masteroppgaven er en analyse av Jon Fosses Det er Ales. Mitt teoretiske utgangspunkt er 
Fosses egen poetikk, slik den er formulert i essaysamlingene Frå telling via showing til writing (1989) 
og Gnostiske essay (1999). Jeg vil forsøke å få frem hvilke momenter som kan sies å ligge til grunn 
for hans litterære virke og hvordan disse gir seg til kjenne i det litterære verket. Hvilket forhold er 
det mellom teori og praksis?  
 
Kjernen i Fosses poetikk er skriveren. Dette begrepet er knyttet til både skrivning og lesning. 
Skriveren nedfelles i skrift i skriveøyeblikket og ligger i skriften, i følge Fosse, som en kroppslig 
rytme som kan sanses i leseøyeblikket. Hvordan kan denne instansen, som både er et trekk ved 
den skrivende hånden og lesningen gjenkjennes i teksten? Med fokus på gjentagelse og variasjon i 
Det er Ales vil jeg forsøke å nærme meg et svar på dette spørsmålet.  
 
Jeg har valgt denne inngangen, for det første fordi Fosses kombinasjon av teoretisk og poetisk 
praksis stiller både essay og skjønnlitteratur i et mangfoldig lys. I essayene kan vi se poetiske 
rester. Kan man på samme måte se en teoretisk rest i diktningen?  
 
For det andre, så skaper gjentagelsene, både motivisk, tematisk og språklig, like markante mønster 
i det enkelte verk som i forfatterskapet som helhet. Hvilken funksjon har den repetitive 
bevegelsen? Hva ligger bak “dei ord som jamt blir sagde”? Hvilken rytmikk forekommer i en 
tekst hvor personene tilsynelatende mangler både innsikt og handlingsvilje? Som J. Hillis Miller 
skriver: ”what is said two or more times may not be true, but the reader is fairly safe in assuming 





For det tredje så rommer Fosses essaystikk, som hans litterære tekster, både den lokale og den 
universelle tråden og får et modernistisk skjær i møte med skriften. Narratologi, filosofi, 
litteraturteori og den vestlandske puritanismen ligger side om side, både i essays og i 
skjønnlitteratur, og har vist seg å være en særs produktiv dynamikk i Fosses forfatterskap.  
 
En innvending mot mitt prosjekt kan være at det er snevert å analysere ett av Fosses litterære 
verk i lys av hans egne teoretiseringer, og man kan selvfølgelig kalle hans poetiske inngang til 
teorien, og hans teoretiske inngang til poesien for problematisk, men jeg syns likevel det kan være 
verdt et forsøk å vie det fosseske universet litt tid. Det sier mye om litteraturens vesen og mangt 
om det å være menneske.  
 
1.2 Det er Ales  
Det er Ales ble skrevet på oppdrag fra det tyske Marebuchverlag i Hamburg, og utgitt som Das ist 
Alise høsten 2003. Kriteriet fra forlaget var at romanen skulle handle om sjøen og havet, og kom 
som en del av forlagets serie ”marebibliotek – historier fra havet”. På norsk kom den først i 2004. 
Romanen gjentar og viderefører tematikk fra dramaet Ein sommars dag, uroppført på Det Norske 
Teateret i 1999.  
 
Motivasjonen for valget av nettopp Det er Ales er mangfoldig. For det første er det en tekst som 
er utgitt i etterkant av begge essaysamlingene, og som kan sies å inneholde både ”nye” og 
”gamle” fosseske innganger. De sene romanene hans, noe som er registrert av mange kritikere, er 
også preget av en roligere tone enn de tidligere. Som Ragnar Hovland skriver i sin tekst ”Og han 
ville gå ut i vinden, ut i regnbygene, tenkte han”, så kan man si at Morgon og kveld (2001) og Det er 
Ales er ”ein slags salmar i Jon Fosses forfatterskap”(Hovland, 2005:12). Bøkene hviler i seg selv, 
skriver han, og dette er en relevant observasjon. Hovland kaller Fosses tidlige romaner3 for 
                                                 





”ganske påståelege og dogmatiske formeksperiment”, og det kan tenkes at de er det, men så er en 
hvilken som helst fossetekst på ett plan også et formprosjekt, men de har gjerne blitt mindre 
dogmatisk med årene. Det Hovland imidlertid vil frem til, er at Morgon og kveld og Det er Ales (og 
vi kan legge til Andvake fra 2007) uttrykker at forfatteren har funnet en roligere vei, en vei som er 
preget av en form for forsoning, eller med Hovlands meteorologisk termer: ”[..]frå trøysteslaust 
regnvêr til det som Johannes i Morgon og kveld tenkjer der han sit på benken utanfor huset til Peter: 
”for opphaldsvêr er det og mildt og fint, ein retteleg fin sommarkveld er dette, tenkjer 
Johannes[..]” (Hovland, 2005:13). Det finnes altså noe godt og lyst i alt det trasige regnet, noe 
som vi også skal se i Det er Ales.  
 
Det er Ales er den av Fosses tekster som vever den lokale ”venleiken”, med sine personer og sitt 
landskap, sammen i en kompleks og sammensatt diskurs på en måte som jeg ikke har registrert 
verken før eller siden hos Fosse. Den enkle og nesten klisjéaktige tematikken, unndras nettopp 
klisjéen ved at den fremtrer i en så fortettet drakt. Måten figurene behandles på, fremstilles på, 
det de ikke sier, det de ikke gjør og det som ikke skjer, er tekstens styrke (og er ingen nyhet i det 
fosseske landskapet) og i Det er Ales fortettes det bedre enn noen gang. Slik Hovland beskriver 
Oline i Melancholia II, til tross for at hun er halvsenil og glemsk og til tross for sine gjentagende 
referanser til sin inkontinens og sin kontinuerlige trang til å gå på veslehuset ”slik at det ikkje 
kjem noko i buksa”, har hun en verdighet som ”det skin av, langt ut av bokheimen” (Hovland, 
2005:13). Karakterene i Det er Ales fremstår på samme måten, det skinner på et vis av dem også.  
 
1.3 Gjentagelse av tematikk og motiv  
Gjentagelse av motiv og tematikk er et velkjent aspekt ved forfatterskapet til Jon Fosse. Fra 
debuten i 1983 med romanen Raudt svart og til skrivende stund, består utgivelsene både av prosa, 
dramatikk, lyrikk og barnebøker. Motiviske og tematiske gjentagelser går på tvers av sjanger, og 





og prosaen har mye dramatikk i seg. Det innestengte fjordlandskapet, bestemødre og fjordens 
ubestemmelige rytme er bare tre av mange motiver som går igjen.  
 
Tematiske gjentagelser er også et kjennetegn: Forholdet mellom liv og død, galskap, kunst, 
kjærlighet, savn og sorg er noen, hjemløshet et annet. De ventende og statiske personene i det 
fosseske landskapet kommer ofte til kort i møte med hverandre og i møte med språket. Tekstene 
tar opp indre sjelsliv, tilsynelatende banale hverdagssituasjoner eller grenseerfaringer av 
eksistensiell art. Mye stillstand og lite progresjon på handlingsplan, men på formplan skjer det 
mye hos Fosse, og dette er kjernen i mitt prosjekt. Hva som skjer er ikke så viktig, men heller: 
Hvordan skjer det?  
 
På samme måte som Ein sommars dag og Det er Ales er beslektet, er Ein sommars dag (1997) også 
beslektet med Naustet (1989). Det gravide paret i dramaet Namnet går igjen i Andvake (2007), 
Flaskesamlaren (1991) ble Barnet (1997), Bly og Vatn (1992) ble til Vinter (2000). Som Fosse sier i et 
intervju i Morgenbladet (2007), så presser den ene teksten den andre. Signe i Det er Ales er ikke 
dermed identisk med Signe i Morgon og kveld og Asle i Ein sommars dag er ikke identisk med Asle i 
Det er Ales, men situasjoner, handlinger og navn gjentas og varieres og utvides på tvers av sjanger. 
Derfor bruker jeg Fosses lyrikk og dramatikk i analysen som en fremheving av både personer og 
motiv. Jacob Lothe kaller det transtekstualitet og understreker at denne formen for repetisjon 
verken er enkel eller entydig (Lothe, 2003:100).  
 
Bak det enkle og statiske uttrykket ligger der flere ulike strømninger som får Fosses tekster til å 
stå frem som komplekse og dynamiske. Bølgens rytme spres i teksten og fremhever dens 





1.4 Sekundærlitteratur  
I skrivende stund foreligger det to masteroppgaver som omhandler Det er Ales, den ene er skrevet 
av Inger Lise Aasdal, Høgskolen i Agder, og den andre av Kristine Isaksen ved Universitetet i 
Oslo. Kristine Isaksens oppgave Mulige måter å være i verden på i Det er Ales av Jon Fosse. En nærlesning 
i lys av skriverbegrepet og heideggerske begrep som ’stemning’, ’sannhet’ og ’Dasein’ (2006) er som tittelen 
viser en analyse av Det er Ales i lys av skriverbegrepet og utvalgte begreper fra Heidegger. 
Oppgaven hennes er delt i to. Jeg konsentrerer meg om første del som omhandler de narrative 
særtrekkene ved teksten; fortelleteknikk og språk. Her sammenfaller Isaksens oppgave med min 
egen, og det er derfor fruktbart å trekke frem hennes poenger. Andre del, som hun har kalt 
”Stedet”, analyserer hun Det er Ales i lys av Heidegger, og siden det ikke er relevant for min 
oppgave, prioriterer jeg det bort.  
 
Aasdals oppgave Språk og tilgivelse. En nærlesning av Jon Fosses roman Det er Ales (2007) henter sin 
teoretiske ramme fra blant annet Julia Kristevas melankoliteori, og fokuserer på tre momenter fra 
hennes estetiske teori: Prosodi, polyvalens og tilgivelsens psykiske økonomi. Jeg kommenter ikke 
hennes oppgave i større grad i min analyse. Vi har to svært forskjellige innganger og resultatet av 
hennes teoretiske blikk er et helt annet enn mitt, hun dveler ved psykologi og tematikk og derfor 
finner jeg det ikke nødvendig å bruke hennes poenger som diskusjonsgrunnlag.  
 
Det er skrevet lite om Fosses prosa, og til sammen er det kun utgitt to bøker om forfatterens 
tekster: Espen Stuelands Å erstatte lykka med eit komma (1996) som er en personlig inngang til 
Fosses lyrikk, og teaterkritikeren Leif Zerns bok Det lysande mørket (2005). Jeg har ikke lagt vekt på 
disse to utgivelsene. I stedet har jeg spesifikt valgt Lars Sætres tekst ”Wie die Dichter es tun’. 
Formspråk, ideologi og materialitet i Jon Fosses Ein sommars dag”, Unni Langås tekst ”Fins Gud? 
Religion og retorikk i Jon Fosses drama Barnet” begge fra antologien Tendensar i moderne norsk 





romantiker” i I skriftas lys og teatersalens mørke (2005). Dette er alle teoretiske tekster som går i 
dybden på det som kan sies å være sentrale fosseske strømninger.  
 
Fire anmeldelser av Det er Ales undersøker romanens form og innhold på interessante og grundige 
måter: Kari Løvaas anmeldelse ”Det må til” i Morgenbladet (19.mars 2004) Arild Vanges tekst ”Jon 
Fosse med mange hender” (16.januar, 2004) i kjølvannet av den tyske utgivelsen i samme avis, 
Kjetil Røeds tekst ”Bølger, gjengangere” fra Vinduet (21.april, 2004) og Erling Aadlands tekst 
”Jon Fosses indre dialog” i Vagant (nr.4, 2004). Disse fire tekstene berører mine egne momenter 
direkte.  
 
1.5 Struktur  
Kapittel 2 vil ta for seg Fosses egen definisjon av skriveren, som jeg allerede har definert som en 
kjerne i den fosseske poetikken. Videre utdyper jeg skriverbegrepet for å vise hvordan det har 
blitt tenkt og brukt hos henholdsvis Tarjei Vesaas, Lars Sætre og Erling Aadland. Jeg avslutter 
kapittelet ved å definere det Fosse kaller skriftdialog og innleder deretter min analyse. Kapittel tre 
er en analyse av Det er Ales med fokus på gjentagelse og variasjon, og jeg vil vekselvis se på 
innholdsmessige og formmessige trekk for å vise måten disse samspiller på. I fjerde kapittel går 
jeg inn på paradoksale strømninger i teksten som skaper mellomrom. Det er i disse 
mellomrommene at de fosseske strømningene kommer til overflaten. Jeg konkluderer og 







2 Poetikk, skriver og skriverens skrift  
Jeg har valgt å ta utgangspunkt i en håndfull tekster som på best mulig måte får frem 
hovedpoengene i den fosseske poetikken. Jeg vil først presentere ”Frå telling via showing til 
writing” fra essaysamlingen av samme navn, som tar opp forutsetningene for Fosses definisjon av 
skriveren. Videre går jeg inn på henholdsvis Tarjei Vesaas’, Lars Sætres og Erling Aadlands 
definisjoner av skriveren for å illustrere hvordan begrepet har blitt tenkt og brukt. Skriveren kan 
sies å være en kjerne i den fosseske poetikken, og det er også grunnen til at jeg presenterer det så 
vidt. Videre utvider jeg momentene fra ”Frå telling via showing til writing” med de som finnes i 
”Romanen i sin store ironi” fra Gnostiske essay. Det siste essayet kan sies å nyansere skriverens 
plassering i forhold til de øvrige narrative instansene. Til slutt vil jeg oppsummere kapittelet og 
innlede analysen.  
 
Fosse skriver: ”[..]språket er ikkje ei grei referensiell innretning, som er til på menneskets og 
røyndommens premissar, men ei rørsle, der meininga kjem og forsvinn, blir til, forsvinn, er her, 
blir borte igjen” (Fosse, 1989:154). Dette sitatet understreker to viktige momenter i den fosseske 
poetikken. Det ene er hans språkfilosofiske utgangspunkt, hvor Martin Heideggers og Jaques  
Derridas tanker står som sentrale filosofiske premisser, og den andre vises i sitatets siste linje, 
hvor Fosses egen skriftrytme gir seg til kjenne. Essayene hans preges av dette. På den ene siden 
søker de å finne et teoretisk utgangspunkt for hans virke som skjønnlitterær forfatter, og på den 
andre siden er de preget av at han først og fremst er en skjønnlitterær forfatter. Han benytter en 
poetisk inngang4 til teorien, og forståelsen er grunnlagt i hans egne erfaringer med skrift og 
skrivning.  
 
                                                 
4 Den poetiske inngangen ser vi tydelig i både Frå telling via showing til writing og i Gnostiske essay, men skriftstemmen i 
den første er mer ambisiøs enn den mer ydmyke pennen i den siste. Mange av essayene er teoretiske, men på samme 
tid skrevet i en form som åpner for digresjoner og personlige refleksjoner, og understreker at de ikke er skrevet ut i 





I forordet i Frå telling via showing til writing (1989) presiserer han at tekstene ”berre er interessant(e) 
i forhold til mi eiga skjønnlitterære skriving” (Fosse, 1989:8). Ydmykheten (eller koketteriet) som 
denne uttalelsen utsier, er en gjenganger i essayene (”i mi misforståing”), og enda tydeligere i 
Gnostiske essay hvor han i forordet angrer på at han i det hele tatt ga ut den forrige samlingen.  
 
Når vi i skrivende stund ser tilbake på det som til nå er utgitt av Fosse, ser vi, formulert i en 
umiskjennelig skrift, tydelige formmessige og tematiske mønstre. Begge essaysamlingene viser hva 
som ligger til grunn for hans litterære virke, både i form av litteraturteori, filosofi, narratologi, 
refleksjoner rundt egen skrift og tilhørighet til den vestlandske puritanismen. Dette siste punktet 
vil jeg ikke komme inn på i dette kapittelet, men vise til i analysen.  
 
Gnostiske essay viser at mye har skjedd siden utgivelsen av Frå telling via showing til writing. 
Grunntonene er likevel de samme. Jeg vil presisere de forskjellene som finnes mellom de to 
samlingene underveis.  
 
2.1 Fra fortellerens fortelling til skriverens skrift 
Det er bevegelse i hver enkelt roman, og det er bevegelse i romanen som sjanger skriver Jon 
Fosse i ”Frå telling via showing til writing”: ”Eg les romanens historiske utvikling som ein 
bevegelse ut ifrå, og bort ifrå, den munnlege forteljesituasjonen – som ein bevegelse frå 
forteljarens forteljing og til skrivarens skrift” (Fosse, 1989:152). I denne bevegelsen forsvinner 
den muntlige fortellerens kjennetegn mer og mer, og utviklingen, skriver Fosse, har ført 
fortelleren vekk fra hans autorale og allvitende posisjon og inn i verket som personal forteller. 
Bevegelsen fortsetter til ”sambandet med den munnlege forteljesituasjonens forelegg er brote. 
Dermed er forteljaren forvandla til skrivar ” (Fosse, 1989:152). Romanhistorien går derfor, 





”Den forandra romanen”, skriftromanen, som understreker bruddet med den muntlige 
fortellerens forelegg, er knyttet til seg selv, til romanen, til samfunnet og til litterariteten i 
litteraturen, fortsetter Fosse. Tilknytningene skjer via eller innenfor språket, og skriftromanen er 
knyttet til forandringene i måten man tenkte rundt språket på. Fosse bruker de språkfilosofiske 
og lingvistiske vendingene på 1900-tallet for å understreke utgangspunktet for skriftromanen. 
Den språkfilosofiske vendingen knytter han til Ludwig Wittgeinstein (1889-1951) og Martin 
Heidegger (1889-1976) og den lingvistiske vending til den sveitsiske lingvisten Ferdinand de 
Saussure (1857-1913). Tradisjonelt ble språket sett på som uproblematisk ”som noko nesten i eitt 
eller i identitet med røyndomen, noko som i alle fall var meiningsfylde”(Fosse, 1989:152). I nyere 
tid har det oppstått en rift mellom språk og virkelighet, og mellom disse etableres en ikke-
identitet, en forskjell. Fosse stiller en del spørsmål som naturlig kommer opp i kjølvannet av 
denne riften:  
 
Er det røyndommen som betingar språket? Er det språket som betingar 
røyndommen? Er det eit dialektisk forhold mellom språk og røyndom? Korleis er i 
så fall dialektikken? Er ein ikkje alt innanfor språket når ein spør? Når ein gjer bruk 
av begrep som språk, som røyndom? (Fosse, 1989:153). 
 
 
Det ”forandra språket” benekter selvfølgelig ikke språkets referensialitet, men problematiserer 
den. Forholdet mellom språk og verden er ikke like enkelt lenger, men blir satt under lupen. I 
denne forbindelse blir også språkets retoriske og intertekstuelle karakter diskutert5.  
 
Kanskje kan ein hevde at litteraturteoriens innsikter samlar seg i det som er blitt kalla 
for dekonstruksjonisme: den litterære teksten er fiktivt og retorisk organisert, det er 
også den litteraturkritiske teksten - og er det ikkje i så fall gode grunnar for å meine 
at ikkje også andre ”saklege” tekster er grunnleggande retoriske? (Fosse, 1989:153). 
 
Bak denne innsikten ligger Derridas forståelse av språket som skrift. Først kommer skriften og 
deretter talen, hevdet Derrida, og ikke omvendt, som det tradisjonelt er blitt hevdet. Fosse tolker 
                                                 
5 Fosse ser litteraturteoriens fremvekst på 1960-tallet, med hermeneutikk, psykoanalyse, strukturalisme, semiotikk, 
lingvistikk, marxisme og fenomenologi som en forlengelse av de språkfilosofiske vendingene, hvor blikket ble rettet 






skriftbegrepet videre som en metafor for noe en er i nærheten av når en skriver, ”og dette noko 
ein då er i berøring med er det som ligg til grunn for språket som språk” (Fosse, 1989:153). Han 
utdyper dette ved å trekke inn Derridas begrep différrance og Heideggers begrep Sein, og skriver at 
på et vis utfyller begrepene hverandre. Différance understreker forskjellen: ”skilnaden er det som 
gjer at alt som er, ikkje er det same” (Fosse, 1989:153). Heideggers Sein er slik det motsatte, men 
peker likevel i samme lei, for Sein skal dekke ”det som er felles for alt som er, for dei verande 
tinga, til skilnad frå alt som ikkje er” (Fosse, 1989:153).6  
 
Meningen blir til i den bevegelsen som skriften er eller danner. Skriften blir til resonnement, til 
fiksjon og til en lyrisk språkmelodi som inngår i et spill av forskjeller, skriver Fosse: 
 
Et spel av skilnader, og ei rørsle. Rørt. Berøring. Ingenting blir likt, alt, også meg 
sjølv, blir meir og meir ulikt. Også gjentakelsane blir ulike, også dei er ikkje-identiske, 
er skilnad, er rørsle. Alt bevegar seg. Sjølve språket, morsmålet, er tryggheten. 
Dessutan ortografi, grammatisk formularitet (Fosse, 1989:154). 
 
Den eldste epikken var muntlig skriver Fosse, den etymologiske betydningen av epikk er da også 
”det som er sagt” (Fosse, 1989:154),7 og han eksemplifiserer med Homer, Det Gamle 
Testamentet og sagaen. Denne typen forteller knytter han til den episke ursituasjon og 
betegnelsen telling. Helt frem til den førmoderne romanen (og han mener 1700- og 1800-talls 
romanen) finner vi denne typen allvitende forteller: 
 
Den eldre epikken står i den munnlege forteljarens namn. Det merkar ein ikkje minst 
gjennom det refererande foredraget der forteljarens avstand gir over- og innsikt, ofte 
finn ein i den førmoderne epikken også lesartiltale, som er ein variant av dei tiltalane 
den munnlege forteljaren kjem med til sine tilhøyrarar (Fosse, 1989:155). 
 
                                                 
6 I ”Mellom språksyn og poetikk” og i ”Tale eller skrift som romanteoretisk metafor” fra Frå telling via showing til 
writing utdyper Fosse Heidegger og Derridas begreper.  
7 I Litteraturvitenskapelig leksikon blir epikk definert ut fra det greske epikos, som har betydningen det som tilhører 
eposet og er en betegnelse for fortellende narrativ diktning. Som overgripende betegnelse dekker epikken et bredt 
spekter av narrative sjangrer, derunder også romanen. Epikk er tradisjonelt den eldste av sjangrene, som Fosse 





Den muntlige fortelleren blir fremdeles tatt som modell i den teoretiske forståelsen av romanen, 
og han henviser til Gérard Genettes Discours du récit (1972). Genette skriver i en analyse av Prousts 
På sporet av den tapte tid (1908-1922) at en finner fortelleren ved å spørre etter hvem det er som 
forteller, mens man finner den som har perspektivet eller fokaliseringen ved å spørre etter hvem 
det er som ser eller opplever. Fosse mener at dette ikke er et tilstrekkelig begrepsapparat for å 
forstå romanen som skrift, og trekker derfor inn skriveren som et substitutt eller som et tillegg 
som bedre kan brukes til å forstå skriftromanens særegne bevegelser.  
 
Han presiserer i det følgende at både showing og writing har eksistert side om side med telling helt 
siden den tidlige epikken, men at writing er blitt et dominant trekk ved den postmoderne romanen 
og en oversett dimensjon:  
interessa har samla seg rundt telling og forteljaren, rundt showing og personen, 
medan writing – og skrivaren – er så å seie heilt oversette dimensjonar. Eg plasserar 
dermed skrivar som sjølve grunnbegrepet for å forstå den postmoderne romanen 
(Fosse, 1989:155-156)8. 
 
Men han presiserer, skriveren har alltid vært der, det er ingen postmoderne oppfinnelse, men 
restene av den muntlige fortelleren måtte forsvinne for at skriveren skulle tre frem.  
 
Det var de modernistiske forfatterne som ”sluttet å fortelle” eller som ”rev av bordkledningen” 
for å oppdage at det gamle huset var tømret. Fosse formulerer dette med Adornos paradoks om 
fortellingens død. Med den modernistiske romanen gikk det ikke lenger an å fortelle, men 
romanformen krever likevel fortelling. Fosse presiserer:  
 
forteljing som retorisk utsegnsmåte, med forteljar, kan ein som romanforfattar 
unngå. Forteljing, forstått som historie, som noko som skjer, med nokon, og i ei eller 
annan romleg avgrensing, kan ein ikkje komme klar. Det er romanforfattarens 
dilemma. Den postmoderne romanen er eit forsøk på å komme seg ut or dette 
dilemmaet. Den står i skrivarens namn (Fosse, 1989:156).   
 
 
                                                 





Skal en komme frem til en forestillbar fiksjon eller noe som minner om realitet, må en unngå de 
kjente ”det vil seie velbrukte, litterære retorikkane”. Eller så må en, fortsetter han, nettopp bruke 
disse velbrukte retorikkene som retorikk. I vår tid skriver Fosse, betyr dette at man må ”unn- eller 
omgå forteljaren”. Det han sier her, er at romanens retorikk bør etterstrebe, gjennom å unngå 
tradisjonelle retoriske kjennetegn, å danne en ny retorikk, som han kaller en ”anti-retorisk 
retorikk”. En reformulering og nytenkning av fortellingen som en skrevet fortelling uten en 
muntlig fortellers trekk, hvor selve skriften er til på skriftens premisser, fører til at ”tømringen” 
eller formen blir synlig, som form: ”Først då blir steinen igjen synleg. Først då merkar ein vatnet” 
(Fosse, 1989:157). Personen eller den litterære gestalten (figuren) er fanget av enten den ene eller 
andre retorikken, skriver Fosse, for kun den språkløse personen er fri (Fosse, 1989:157). Dette 
språkløse, er det forskjellsløse, skriver Fosse, og det som den levende skriften lengter etter. Det 
forskjellsløse er Gud, og Gud er negasjonen av det writing er, ”den motsetnaden som gjer skrifta 
uthaldeleg”. Writing er spillet av forskjeller, Gud er det forskjellsløse som skriften søker etter, men 
aldri kan nå, ”ikkje-identitet versus identitet. For ingenting er også eit ord” (Fosse, 1989:157).9 
 
Fosse skriver at fortelleren står frem som en som dekker over det ikke-identiske forholdet 
mellom språk og verden eller ”namn og det nemnde”, mens skriveren står frem som en del av det 
ikke-identiske forholdet, og fremhever det. Fortelleren har en stemme ”over, ved sida av, bak, 
framfor personen”, mens skriveren ikke har en egen stemme, men ”er som en pust [..] i ryggen på 
personen” (Fosse, 1989:158). Denne pusten definerer han som noe kroppslig og ikke som en 
stemme: ”skrivaren er pusten bak, er pulsen, beaten, i skrifta, bak eller i personen” (Fosse, 
1989:158). Skriveren er ”skrifta i romanen som skrift” og hører, fortsetter han, til romanens 
metadiskursive egenart. ”Skrivaren er sjølve den konstitutive energien i det eg har kalla for den 
forandra romanen” (Fosse, 1989:158).  
                                                 
9 I ” Tale eller skrift som romanteoretisk metafor” i Frå telling via showing til writing knytter Fosse dette til Derrida: 
”Kun den uendelige væren kan reducere differeren til nærvær. I denne forstand er Guds navn[..]den egentlige 





Fosse er uklar (muligens bevisst) på om skriveren erstatter eller kompletterer fortelleren. I det 
foregående ser det ut til at han klart utelukker fortelleren, men jeg tolker dette som at Fosse her 
er opptatt av å bane vei for en ny term, og således nedprioritere den status som fortelleren har 
hatt både som en kontrollerende instans, og også som en forfatters forlengende arm inn i teksten. 
I essayet ”Tale eller skrift som romanteoretisk metafor”(Frå telling via showing til writing), nyanseres 
bildet, og skriveren er en del av et spill med fortelleren og personen i teksten (Fosse, 1989:84), og 
det samme skjer i ”Romanen i sin store ironi” (Gnostiske essay) hvor han definerer spillet videre 
som en skriftdialog. Jeg vil gå nærmere inn på hvordan Fosse definerer denne skriftdialogen 
senere, men det som er viktig å få frem, er at en roman sett med et fossesk blikk (eller skrevet 
med en fossesk penn), er et spill mellom mange instanser, formmessige som innholdsmessige, og 
spillet er med på å unndra seg entydig mening. Denne unndragelsen har sin opprinnelse i en 
lengsel etter mening som vi bare kan nærme oss negativt.  
 
Slik sett er skriveren et nødvendig tillegg til og ikke en erstatning for fortelleren. En instans som 
bedre kan få frem romanens skrevne karakter. Slik har jeg forstått begrepet hos Fosse, som et 
tillegg til fortelleren og personen i teksten.  
 
2.2 Skriverens rytme  
I ”Tale eller skrift som romanteoretisk metafor” skriver Fosse at skriveren er, for ham selv, det 
mest grunnleggende romanteoretiske begrepet og skriveren er den som skriver ”i den 
augneblinken han skriv, og slik han står fram gjennom skriftas materialitet” (Fosse, 1989:83). 
Skriveren er slik sett en rest etter forfatterens kreativitet, og kan lokaliseres i teksten som en 
kroppslighet, ”som den levande forfatterens kropp, i skrifta, så å seie [..] det nærmaste ein kan 
komme autensitet, [..] menneskeleg nærvære” (Fosse, 1989:85). Kroppsmetaforen viser til et 
nærvær og også til en rytme, ord som ”pust”, og også henvisningen til musikktermer som ”beat” 





Rytmen ligger i spillet, som igjen er knyttet til historien. De ulike instansene er påvirket av 
variasjoner i tekstens oppbygning, som kan lokaliseres i tekstens diskurs; fremstilling av personer, 
handlinger, tid og rom. I henholdsvis ”Marit. Birgit: Anslag til nylesning av Tarjei Vesaas’ roman 
Brannen” (Frå telling via showing til writing) og i ”Romanen i sin store ironi” (Gnostiske essay) 
spesifiserer Fosse at det viktigste i en tekst er den rytmen som kommer til syne i måten 
situasjoner, motiver, ord, setninger blir gjentatt og variert på.  
 
Skriveren er en kjerne i den fosseske poetikken, og også en term jeg vil ta med videre inn i 
analysen hvor jeg blant annet vil se om det er mulig å lokalisere dette spillet mellom skriveren, 
personene og fortelleren, eller; bevegelsen mellom form og innhold. Før jeg går inn på hvordan 
jeg har tenkt å relatere de foregående momentene til analysen, vil jeg gå nærmere inn på 
henholdsvis Tarjei Vesaas’, Lars Sætres og Erling Aadlands bruk og tenkning omkring skriveren.  
 
2.2.1 Rester av sangen 
 
Tarjei Vesaas skriver om rimfrie dikt i teksten ”Om skrivaren”:  
 
Det er store voner i kaos, mindre i ein velstelt blomsterhage. Det må 
eksperimenterast, det er det som er rørsle og livs-kim og fornying. Det blir forstått av 
noken – og det er slike som ber fornyinga over mørke skar og stilleståande daudvatn, 
og blir sjølve grobotn for det som heiter framtid. Der det ikkje er rørsle framover, 
lurer døden. Difor skulle folk vera takksame over at det finst folk som brukar dyr 
ungdomstid på noko fullkoment lønlaust, fordi dei har ein song i seg. Ein song som 
kan låte fælt, men songen reinsar seg den, som ein vassflaum reinser seg under fart 
(Vesaas, 1987: 34). 
 
Diktningen bærer i seg en rest etter skriverens ”song”, og denne sangen er der gjerne som noe 
uforståelig og vanskelig, som ikke lar seg gripe, skriver Vesaas. Diktningen kan ikke skrives ut i 
fra hva andre måtte mene var rett og riktig: ”Ein får skrive som ein synest sjølv til kvar tid” 
(Vesaas, 1987:34). Han beskriver videre sin roman Brannen som en umulig bok: ”Men det var slik 





Skriveren har hos Vesaas, som hos Fosse, sin basis i hans egen erfaring med skrivning. Skriveren 
blir knyttet til den drivkraften (songen) som dikteren legger i teksten når den skrives, og sangen 
skal ikke forstås med ”kaldt hjarta”, men er det i teksten som kan åpne ”hemmelege rom” hos 
leseren, som den pusten leseren kjenner når han eller hun leser.  
 
2.2.2 Skriverens tekstpraksis 
I en analyse av Tarjei Vesaas’ Bleikeplassen (1946) ser Lars Sætre på romanen som en refleksjon 
over det talende subjektet, og han legger til grunn en kristevansk og en post-freudiansk tekstteori. 
Vesaas tematiserer språket i denne teksten: ” Han [Vesaas] gjer subjekt, språk, teikn og ting, 
nærværet og fråværet til tema på ein [..] underfundig måte” (Sætre, 1985:65). Videre skriver han at 
flere av Vesaas’ prosatekster vil unngå å lukke seg rundt en leselig diskurs, og har derfor ofte 
”uleselege, umiddelbart uforståelege, til og med nesten meiningstomme eller tilsynelatande 
”banale” element i seg. Dette ser ein f.eks. ved at dei ikkje berre har ein logisk forløpsoppbygnad, 
men òg – til tider lange – dvelande, ”semiotiske” parti vovne innimellom: ein heilt annan 
diskurstype som klart brytst mot forløpet” (Sætre, 1985:65). Videre skriver Sætre at Vesaas 
tematiserer det å fortelle noe, for den språklige ytringen er et stort problem for mange av 
romanfigurene, som ofte sier merkelige og uforståelige ting til hverandre (Sætre, 1985:65). 
 
Jeg vil ikke gå inn på Sætres analyse her, men understreke det han eksplisitt skriver om skriveren. 
Sætre lokaliserer en underfundig konfrontasjon mellom fortellerens diskurs og ”uforståelege” 
sekvenser av en helt annen diskurstype, som han kaller ”skrivarens tekstpraksis”. Fortelleren står 
for en ”narrativ logikk” i teksten, mens skriveren bryter opp denne diskursen (Sætre, 1985:74). 
Det er nødvendig å skille, skriver Sætre, mellom romanfigur og forteller og mellom fortelle- og 
skrivepraksis for å få frem punktet hvor den lukkede fortellepraksisen og den åpnende 
skrivepraksisen støter sammen (Sætre, 1985:75). Fortellepraksisen står for ”autoritære 





før-språklige (”det namnlause”), nemlig fantasier og drømmer (Sætre, 1985:74). Disse bruddene 
gir seg til kjenne i intonasjonsforandringer og perspektivskifter i Bleikeplassen, skriver han. Jeg 
gjengir sitatet Sætre viser til for å illustrere dette poenget:  
 
Han prøver å tenke framover. Kva er det no? Korleis er dette? Berre eg hadde hatt 
noko! At dei hadde gjevi meg noko utan å tenke seg om først.  
Han ligg ser ut på stråa tett framfor augo. Dei er så tett innpå at dei er som ein skog. 
Eit eller anna lite levande eller grådig rusk kjem opp av jorda og trur han alt er død, 
og byrjar ta for seg av han. Bit seg fast i kjaken og tek ein liten smak. – 
Krister rykkjer seg. Mykje meir enn det gjer vondt til. I den stemninga han er, står 
det slik for han: dei trur eg er død.  
Nei! 
Eg har ikkje fått skjorta! 
Tanken jagar han opp, så han står før han veit av. (Sætre, 1985:76).  
 
Teksten glir her over i en annen språklig praksis, skriver Sætre, som går over hodet på både 
romanfigur og forteller. Som sitatet viser, så kommer det et ”lite levande grådig rusk” opp av 
jorden og ”tek ein liten smak” av kinnet til Krister. Det levende ruskets bevegelse bryter inn i 
Kristers tankerekke og danner et brudd med den rådende diskursen. I dette bruddet lokaliserer 
Sætre skriverens tekstpraksis. Fortellerens lukkede diskurs og skriverens åpnende diskurs gir 
teksten ulike styringer, og, skriver Sætre, peker på modernisten Vesaas’ kunstnerlige problem: 
 
Korleis fortelje, korleis skape språklege strukturar uten å vere undertrykkande, 
autoritær, ”ideologisk”, ”bedragersk”, utan å reise hinder – samstundes som 
språkhandlinga er avhengig nettopp av språkets ordnande makt for å vere 
kommunikativ? (Sætre, 1985:80). 
 
Sætre anvender skriverbegrepet i en psykoanalytisk sammenheng, hvor skriveren er en del av en 
semiotisk og antiautoritær teksttråd som bryter med det autoritære kommunikative språket. Fosse 
og Sætre har ulike innganger, men er begge opptatt av skriverens narrative rolle, og som jeg vil 
vise i det følgende, kommer den skriveriske bevegelsen I Det er Ales frem (blant annet) via et 
diskursbrudd. En annen parallell er at både Fosse og Vesaas (i følge Sætre), tematiserer det å 
fortelle noe. I Bleikeplassen sier personene merkelige ting til hverandre, mens i Det er Ales er det 
tausheten, det personene ikke sier som understreker fortellingens paradoks. Jeg markerer 





inngangsforskjeller. Sætre ser det også nødvendig å skille mellom de narrative strukturene for å få 
frem skriverens praksis. I Det er Ales er det tvetydigheten som står i forgrunnen. Med bakgrunn i 
Fosses skriftdialog er det blant annet i mellomrommene, hvor det ikke er tydelig hvem som har 
perspektivet, at vi kan lokalisere en mulig skriverisk bevegelse. Dette utdypes i kap. 2.4.  
 
2.2.3 Fortelleren og skriveren  
Aadlands utgangspunkt for sin bruk av og tenkning omkring skriveren er å reintrodusere 
forbindelsen mellom det som er utenfor teksten og det som er i teksten, mellom forfatter og 
fiksjon. Han innleder:  
 
Det er ikke lenger uvanlig å støte på termen skriver i nyere litteraturteori og – kritikk. 
Denne nye termen er en konsekvens av at det teoretiske fokus har flyttet seg fra verk 
til tekst og fra resepsjon til lesning. Disse forskyvninger har et felles språkteoretisk 
grunnlag: en forflytning av det teoretiske blikket fra det muntlige språket til det 
skriftlige. Dermed ”erstattes” fortelleren av skriveren (Aadland, 2000:5).  
 
I tekstens første del blir fortellerbegrepet fundert med utgangspunkt i en diskusjon mellom Ståle 
Dingstad og Jacob Lothe i 1999-årgangen av Litteraturvitenskapelig tidsskrift. Det underliggende 
spørsmålet her er: Hva er det som konstituerer fiksjonen, er det forfatteren eller fortelleren? Kort 
fortalt knytter Dingstad fortelleren til forfatteren, og søker derfor det fiksjonskonstituerende 
utenfor teksten, mens Lothe på sin side søker det fiksjonskonstituerende i teksten, hos fortelleren 
(Aadland, 2000:26). Begge disse ståstedene er feilaktige i følge Aadland. Det 






Vi kan ikke nøye oss med å søke det fiksjonskonstituerende i og ved teksten, for det 
ville innebære at alle tekster ble fiktive – fordi alle tekster består av språk, også de 
som vi normalt regner for å være ikke-fiktive. På den annen side kan vi heller ikke 
nøye oss med å søke det fiksjonskonstituerende utenfor teksten, hos forfatteren, slik 
Dingstad synes å mene, eller i en mer eller mindre mysteriøs tekstintensjon, slik 
Lothe antyder et par steder. For dette vil innebære at vi reduserer det fiktive, det 
oppdiktede og fantaserte, til mer eller mindre vilkårlige subjektive påfunn – som 
kunne tilbakeføres til et faktisk eksisterende menneske, som dertil ble gjort ansvarlig 
for det fiktive, det oppdiktede og fantaserte (Aadland, 2000:26-27).10 
 
 
Aadland fortsetter med å understreke at diktekunsten er autonom, men ikke selvtilstrekkelig. 
Diktning skapes ikke bare av diktning og språk, for alltid er det noe menneskelig innblandet i 
skapelsen av diktekunst, og derfor må det fiksjonskonstituerende søkes både i og utenfor 
fiksjonen (Aadland, 2000:36). Fortelleren er en tekstlig størrelse, og fjernet fra den ”biofaktiske” 
størrelsen forfatter. Fortelleren er mer eller mindre personifisert, fortsetter Aadland, og fremstår 
med bestemte egenskaper, et særegent uttrykkssett og er i tillegg en retorisk figur, en 
prosopopeia. Det viktigste her er å understreke at fortelleren i motsetning til skriveren, er 
utelukkende en tekstlig størrelse. Fortelleren kan ikke være fiksjonskonstituerende siden det 
finnes fortellere også i ikke-fiktiv litteratur11. Forfatteren kan heller ikke være 
fiksjonskonstituerende siden han forekommer som faktisk skribent like mye i fiktiv som i ikke-
fiktiv litteratur. Skriveren er en instans som finnes i området mellom teksten og utenfor den (det 
tekstfrembringende), og fortsetter Aadland, skriveren er tekstlig og ikke-tekstlig, han er den som 
konstituerer fiksjonen ved å skrive (Aadland, 2000:42). Han presiserer skriverens plassering i 
forhold til fortelleren:  
 
                                                 
10 I kapittelet ”Tekstens væreform” defineres det som er virkelig og u-virkelig ved en tekst. Tekstens virkelige 
kjennetegn er dens fysiske karakter, som konkret gjenstand, som bok og papir, dens u-virkelige kjennetegn ligger i 
språket. Språkets viktigste side er betydningen og denne er ikke virkelig i følge Aadland. Tekstens betydning har en 
mulig eksistensmodus. Lesningen er også en del av dette u-virkelige: ”Lesning er en hendelse som forsøker å forstå 
det leste, forstå teksten, forstå dens betydning”(Aadland, 2000:20). Det som opptar litteraturvitenskapen er således 
ikke de virkelige sidene ved teksten eller språket, men betydningen som åndelig fenomen, som noe u-virkelig, noe 
som ikke lar seg redusere til noe materielt (Aadland, 2000:20-21). En teksts viktigste væreform består i at den er 
språklig, og språket er ikke virkelig på andre enn ytre og utvendige måter (Aadland, 2000:21). På dette grunnlaget er 
derfor både historien og diskursen i en tekst u-virkelig.  
11 I kapittelet ”Fortelleren i ikke-fiktive fortellinger” understreker Aadland at en forfatter av eksempelvis 





Den implisitte over- eller hovedforteller i fiksjonslitteraturen er en forteller, men han 
er også en skriver; eller bedre: Bak ham sitter det en skriver, som skriver det som 
fortelles. Skriften er det primære, fortelleren – også over- eller hovedfortelleren – er 
det sekundære i det tekstintensjonale hierarkiet (Aadland, 2000:42). 
 
Videre skriver Aadland at skriveren ikke er den samme som den impliserte forfatter, som er til 
stede i teksten som ”en betegnelse for det bildet av forfatteren som leseren kan danne seg under 
lesning av teksten [..] en abstrakt størrelse - en konstruksjon leseren lager på grunnlag av alle 
tekstkomponentene” (Lothe, Refsum, Solberg, 1999:110). Forskjellen mellom implisert forfatter 
og skriver er da at den impliserte forfatter er en ideologisk rest og et sett normer som kan føres 
tilbake til forfatteren gjennom lesning av teksten, og skriveren er en poetisk (kreativ) rest. 
Skriveren gir oss ikke et bilde av forfatteren, men viser til skrivningen, til den konstitutive kraften 
som oppstår i skriveøyeblikket. Likheten mellom dem er at de begge er størrelser som ikke har 
egen stemme, men hvor de begge er nærværende i lesningen.  
 
Skriveren er på lik linje med det som konstituerer fantasien, leken, og alt annet oppdiktet, også 
det som ikke nedfeller seg i skrift12 (Aadland, 2000:42). Skriveren er noe ved mennesket og ved 
menneskets fantasi og kreativitet Videre skilles forfatteren fra skribenten og skribenten fra 
skriveren13 (Aadland, 2000:43). Skribenten er forfatterens rolle når han skriver, og skriveren er 
den kreative hendelsen i skriveøyeblikket14.  
 
Aadland kommer ikke i Fortelleren og skriveren med noen eksempler på hvordan skriveren kan 
lokaliseres i en litterær tekst, annet enn at den er noe som er i eller ved teksten, noe av 
                                                 
12 Her bruker Aadland et eksempel med to gutter som spiller fotball og de i leken later som de er Tore-André Flo og 
Henning Berg, og da er guttene Tore-André Flo og Henning berg så lenge leken varer, ”det diktes, det lates som, det 
fiksjonaliseres” (Aadland, 2001:42). ”Men det er ikke slik at først har gutten fantasi [..] fantasien hans gjorde bruk av 
ham, ikke at han gjorde bruk av den. [..]Han ble oppslukt av sin fantasi, gjort til redskap for den. [..] De henga seg til 
leken[..] (Aadland, 2000:43).  
13 I Fiksjon og film (2003) nevner Jacob Lothe skriveren, men skiller ikke skriveren fra skribenten slik Aadland gjør her, 
men betegner den historiske forfatter som skriver av en tekst, ”produsenten av den narrative fiksjonsteksten som 
dannar utgangspunktet for narrativ analyse” (Lothe, 2003:30). Slik sett markerer Lothe at skriveren er en instans som 
må bli nevnt, men anerkjenner ikke verken Aadlands, Fosses eller for den saks skyld Sætres definisjoner.  
14 Aadland fortsetter med å definere skriveren i forhold til hendelse, begivenhet og handling. Jeg går ikke inn på hans 





forfatterens kreativitet, og at utgangspunktet for skriverens inntreden var at de narratologiske 
grunnbegrepene, og særlig den impliserte forfatter, ikke strekker til for å forklare forbindelsen 
mellom forfatter og tekst. Slik sett er Fosses og Aadlands utgangspunkt for skriveren det samme.  
 
I intervjuet ”Gud skapte lyset derfor er han i mørkret” i tidsskriftet Replikk (nr.12, 2001) samtaler 
Jon Fosse og Erling Aadland om skriverbegrepet, og Aadland utdyper også hvordan skriveren 
kan gi seg til kjenne i det estetiske produktet. Det litterære språket skal være en plass mellom det 
subjektive og det objektive, ikke i det private eller det tillærte, men i den navnløse plassen midt 
mellom. Fosse kaller det ”svevet” i litteraturen, Aadland en hendelse ved skriften. Aadland 
tilkjenner skriveren denne plassen: ”Det er kunstens mellomrom mellom en historisk virkelighet, 
en praksis, og et produkt av denne praksisen, en estetisk gjenstand” (Hillestad, Tellmann, 
2001:17). Skriveren viser seg i det konkrete verket som den som gir fortelleren stemme, og 
skriveren viser til hvordan diktekunsten blir til, til opphavet. Opphavet strekker seg inn i teksten, 
det manifesterer seg der som skrift, ikke som fortelling, ”ikke hva skjedde, men hvordan skjer 
det” (Hillestad, Tellmann, 2001:19). Her trekker Aadland frem Oline, hovedpersonen i Fosses 
roman Melancholia II (1996) som eksempel. Oline opplever på en skriverisk måte, i følge Aadland.  
 
Det blir ikke gitt noen konkrete teksteksempler her så jeg knytter Olines ”skriveriske opplevelser” 
sammen med mine funn i Det er Ales, hvor skriveren (blant annet) kan sies å komme til syne i 
overganger hvor skriftrytmen tar personenes tanker et steg videre, gir dem en ekstra dimensjon. 
Denne dimensjonen, eller dette mellomrommet, kommer blant annet til syne i siste scene i 
Melancholia II. Oline sitter på ”veslehuset” og har hengt fisken hun har fått av ”Svein fiskar” opp 






ho kan ikkje berre sitje slik på veslehuset og ikkje svare når ho Alida går der og spør 
korleis ho har det, då må vel ho svare ja, tenkjer ho Oline og ho ser inn i fiskeauga, 
dei svarte, dei stive, og fiskeauga ser rett inn i henne og ho kjenner seg brått som om 
ho er desse fiskeauga, ho er ikkje den som det blir sett inn i, frå fiskeauga, men ho er 
desse fiskeauga, merkar ho Oline og ho ser inn i dei svarte og stive fiskeauga og ho er roleg og 
fiskeauga er rolege og inne i dei stive fiskeauga er noko anna, noko ho aldri kunne ha ete, 
same kor mykje ho hadde vilja, og ho Oline merkar at pusten er roleg og ho Oline 
må vel svare når ho Alida snakkar til henne (Fosse, 1996:387, min kursivering). 
 
Sitatet viser et diskursskifte, fra indirekte- til fri indirekte diskurs. Overgangen markerer også et 
temposkifte eller en rytmeforandring, som er enda tydeligere i Det er Ales enn i Melancholia II. Slik 
sett ser jeg ikke skriveren som kun en måte å oppleve på i Fosses tekst, men som en del av en 
dynamikk i teksten hvor skriftrytmen tar oss med inn i noe annet. I narrativ forstand kan dette 
knyttes til Lars Sætres eksempel, hvor det ”grådige rusket” skaper diskursbrudd i Bleikeplassen. 
Denne diskusjonen vil jeg komme tilbake til i kap.4.4.  
 
Som sagt utvider Fosse spillet mellom de ulike narrative instansene og kaller bevegelsen for 
skriftdialog. I det følgende vil jeg se på hva som ligger til grunn for definisjonen av denne 
bevegelsen.  
  
2.4 Skriftdialog og ironi  
 
I essayet ”Romanen i sin store ironi” hevder Fosse at romanen i sin essens er ironisk:  
 
Romanen er ironisk, ikkje ironisk slik ein ofte tenkjer på det, nemlig at det finst ei 
høgare innsikt som det blir fleipa med ei lågare ut ifrå, men i den forstand at det i 
romanen finst forteljar, person og skrivar som går inn i ein slags ”dialog” seg i 
mellom og denne dialogen negerer eintydig meining eller bodskap (Fosse, 1999:41). 
 
 
Han utvider med dette det han i ”Frå telling via showing til writing” kaller et spill mellom skriver, 
person og forteller. Spillet er blitt til skriftdialog, og dialogen eller bevegelsen mellom de ulike 






Begrepene alene får ikke med seg hva som er på spill i en litterær tekst. Bakgrunnen for 
innføringen av både skriver og skriftdialog, i tillegg til det vi allerede har sett, er for Fosse også 
vissheten om språkets utilstrekkelighet. I ”Omgrep, generalisering, kunst” (Gnostiske essay) 
beskriver han dette aspektet ved språket:  
 
Eg hugsar eg som unge ofte låg i graset og såg opp mot greinene på eit tre. Eg såg på 
grein etter grein, og såg på mellomromma mellom greinene, eg såg dei utrulege 
mønster som laga seg mot himmelen.[..] Og så tenkte eg at dei orda vi har for å seie 
noko om alt dette er grein, kvist, himmel og skyer. Og tre (Fosse, 1999:62). 
 
Ordene kunne ikke beskrive de nyansene treet fikk i møte med nyansene i hans egen tilstand: 
”den samme greina såg ganske forskjellig ut avhengig av korleis eg hadde det, om eg var glad eller 
trist” (Fosse, 1999:63) og, fortsetter han, ordene ”glad” og ”trist” er utilstrekkelige, for oftest er 
man gjerne begge deler, en kombinasjon av glad og trist, eller som han skriver: ”ein er verken det 
eine eller det andre, men noko anna, noko det ikkje finst ord for” (Fosse, 1999:63). Nyansene i 
humøret og nyansene i greinene var noe som egentlig ikke kunne uttrykkes med ord:  
 
eg kunne aldri klare å beskrive det, men noko anna, noko språket var i stand til å 
kunne seie, måtte eg derimot få sagt på ein like skikkelig måte som akkurat den 
greina mot himmelen fekk sagt sitt til meg akkurat slik eg var der og då. Det måtte 
kunne gå an. Noko slikt måtte språket òg kunne gjere. Det ville eg freiste å få til 
(Fosse, 1999:63).  
 
 
Fosse sine litterære tekster er slik sett prosjekter som vil forsøke å uttrykke en tilsvarende 
bevegelse i språket. Tekstene er anti-begrepslige prosjekter som forsøker å nærme seg dette 
språkløse og ”andre” i bevegelsen mellom skriveren, fortelleren og personene. Det handler 
således om å fange inn det som ikke lar seg utsi direkte. Hvordan skal man kunne fortelle det som 
ikke lar seg fortelle? Språket har i seg denne muligheten til å nærme seg det uutsigelige, og hos 
Fosse ligger denne muligheten i den ironiske bevegelsen (spillet eller dialogen) som fortelleren, 






Talens ironi og romanens ironi er forskjellige, hevder Fosse. Ironi-begrepet som Fosse her 
skisserer, har sitt opphav i det skrevne. Den muntlige ironien forutsetter at det finnes entydig 
mening, en sier noe, men mener det motsatte.15 Denne ironien har et fast holdepunkt, den kan 
føres tilbake til det talende subjektet, eller til en fast mening. Den skrevne ironien, romanens 
ironi, lar seg ikke føre tilbake til et talende subjekt eller til entydig mening: ”[..] det er ein ironi i 
stadig rørsle, utan subjekt eller fast meining, det er ein skriven ironi, ein uroleg ironi på stadig 
søking etter ei meining som alltid forsvinn” (Fosse, 1999:41). Det er en horisontal ironi, der 
meningene ligger ved siden av hverandre.  
 
I essayet ”Negativ mystikk” (Gnostiske essay) knytter han ironibegrepet til Friedrich Schlegels og 
andre tyske romantikeres syn på ironi, ”ei ironiforståing som stod nærmare paradokset og 
oksymoronen enn sarkasmen” (Fosse, 1999:132). For Fosse er romanen konstruert som en 
horisontal skrift-dialog mellom skriveren, personene og fortelleren. Disse flyter sammen i en vev, 
hvor det ikke skal være mulig å føre tilbake et enkelt utsagn til de ulike instansene: ”Alt glir saman 
i utsegner som, så å seie, er så dialogiske, eller så ironiske, at ein ikkje eingong er klar over kven 
som ytrar dei” (Fosse, 1999:41).  
 
Den tradisjonelle oppfatningen av romanen som fortelling får ikke med seg romanens store ironi, 
hevder Fosse. Her nevner han Wayne C Booths ”immanente forfatter”16 som eksempel: ”[…] 
Booth forsøker å finne en stabilitet i romanen, forsøker å finne noko i romanen som ikkje er 
ironisk, noko som held seg i ro og som ein dermed kan utsetje for intellektuelle og moralske 
dommar” (Fosse, 1999:42).  
 
                                                 
15 Fosse avskriver at muntlig ironi kan romme flertydighet, noe som er sterkt forenklet. Det han har rett i er at 
utsagnet kan føres tilbake til et talende subjekt, men om meningen bak er entydig kan nok diskuteres.  
16 Implisert og immanent forfatter sidestilles her, som termen også gjør i Litteraturvitenskapelig leksikon (Lothe, 





Sitt begrep om skrift-dialog knytter Fosse til Mikhail Bakhtins begrep om den flerstemmige 
(polyfone) romanen.17For Bakhtin (som for Fosse) er romanen et sted hvor forskjellige stemmer 
møtes i en dialog. Det som skiller dem, hevder Fosse, er hans feste i det spesifikt skriftlige, til 
forskjell fra Bakhtins muntlighet.  
 
Til tross for sin egen forståelse av romanen som skrift og ironi, er han med dette nærmere det 
polyfone hos Bakthin enn det stabile subjektet til Booth. Fosse benekter ikke at det han kaller 
muntlig ironi finnes, men hevder at det ikke er denne ironien som konstituerer romanen. 
Derimot er den roman-konstituerende ironien en ironi som ikke lar seg tilbakeføre til et subjekt 
eller til mening: ”For noko av det som kjenneteiknar skrifta er at subjektet, som når det talar er 
nærverande, er fråværande. Dette gjeld all skriven tekst” (s.43).  
 
I dialogen mellom skriveren, personene og fortelleren oppstår romanens ironi, gjort mulig av 
skriften. Romanens ironi er en bevegelse av utsagn mellom skriveren, personene og fortelleren, 
en bevegelse som gjør det vanskelig å føre utsagnet tilbake til noen eller noe bestemt. Dette gjør 
romanen hemmelighetsfull (løyndomsfull), og det hemmelighetsfulle og romanens ironi, sier 
Fosse, er to sider av samme sak. Han knytter det hemmelighetsfulle til Adornos begrep om det 
gåtefulle i litteraturen. Det gåtefulle ligger i dialogen mellom skriver, person og forteller, men 
også i historien. Forholdet mellom disse tre narrative instansene er i seg selv en historie hevder 
Fosse, og derfor er alle romaner på ett plan også metaromaner. Form og tematikk er uløselig 
knyttet sammen, lite eller ingenting blir igjen hvis en fjerner en av delene: 
 
                                                 






Den gode historia vil ikkje løyse gåta, men nærme seg det gåtefulle. Den gode 
historia er aldri eintydig, derimot alltid mangetydig, ironisk, ofte slik at det eine skjer, 
det andre skjer og kva som eigentleg har skjedd får ingen vite […] Den gode historia 
held vidare ikkje eintydig med verken den eine eller andre personen. Og ikkje minst 
blir den gode historia til gjennom ei slags rytmisk utfalding, gjennom seine rørsler, 
raskare, så heilt langsame rørsler. Historia er altså etter mitt skjøn på linje med 
syntaksen som rytmisk virkemiddel i romanen (Fosse, 1999:45). 
 
 
Her skisserer Fosse opp noe av det som er essensielt i hans eget forfatterskap, forholdet mellom 
den åpenbare romanen, med historie, tid og rom, og metaromanen som ligger i selve formen, 
som kommenterer seg selv. Fosse hevder at all god kunst blir til i forholdet til døden ”gjennom å 
akseptere dødens, og livets, store gåtefulle løyndom” (Fosse, 1999:46). Romanen er en søken 
etter den meningen som alltid forsvinner, og romanen er ute etter en stor mening, som Fosse 
beskriver, slik han også gjør i ”Frå telling via showing til writing”, som det ”forskjellslause 
tomme” eller Gud. I dette grenselandet ligger romanene til Fosse, slik han selv ser det, i nærheten 
av en mystisk eller religiøs størrelse. Det er en negativ mystikk, for romanen når aldri svaret, men 
er alltid på sporet.  
 
Niels Lehmanns tar i sin tekst ”Stor ironi. Jon Fosse som omvendt romantiker” i I skriftas lys og 
teatersalens mørke (2005) opp Fosses definisjon av ironi, skisserer dens bakgrunn, og kaller Fosse 
for en omvendt romantiker: Fosses store ironi har sin bakgrunn i romantikkens ønske om å 
nærme seg det uutsigelige, men Fosses retning er derimot en annen: Han vil ikke som 
romantikerne fremstille en absolutt opprinnelse. I Fosses poetikk sier Lehmann, er opprinnelsen 
erstattet av en forskjell som er enda mer opprinnelig enn opprinnelsen:  
 
Så vidt jeg kan se, skal man ikke forstå Fosses bestræbelse på at udsige det 
uudsigelige ved at komme bagom begrebet som et forsøg på at finde tilbage til en 
opprindelse før et eventuelt syndefald. Hans grundlæggende projekt synes langt 
snarere at være pendant til (hvis ikke inspireret af) Derridas bestræbelser på at 
komme så tæt som muligt på at give stæmme til den ”opprindelige” forskel, der 
imidlertid ikke kan give sig til kende direkte, fordi den da forsvinder som det, den er, 
nemlig en forskel. Romantisk er denne bestræbelse i mine øjne, for så vidt det 
fortfarende gælder om at lade det store uudsigelige – nu blot anskuet du fra 
forskellens auspicier – komme til orde. Omvendt er denne form for romantik 






Jeg skal ikke beskjeftige meg med Lehmanns diskusjon her, men jeg vil kommentere det 
Lehmann skriver direkte om Fosse sitt ironibegrep. Han trekker linjer til både Kirkegaard og Paul 
de Man,18 men konkluderer med at det er noe annet på ferde i Fosses bruk av ironi enn hos de to 
teoretikerne. Likheten mellom dem er likevel stor. Fosses diktning har ambisjoner om å 
gjenskape ”livets grundlæggende hemmelighed” (Lehmann, 2005:154). Likesom livet er 
hemmelighetsfullt, skal romanen også være det, skriver Fosse i ”Romanen i sin store ironi”, og 
dette er et utsagn som Lehmann fester seg ved: ”Romanen held, gjennom sin store ironi, alltid på 
sin løyndom, den nærmar seg openberringa meir og meir, men så lykkast det ikkje, berre eit 
stykke på veg lykkast det, så nei. Slik er romanen, slik er livet” (Fosse, 1999:44). Diktningen skal 
opptre hemmelighetsfullt fordi livet ansees for å være nettopp det.  
 
I følge Lehmann er det Fosses mål å nå frem (eller tilbake) til en mer egentlig virkelighet enn den 
vi umiddelbart har adgang til (Lehmann, 2005:154). Fosses ironibegrep kan sies å ligge mellom 
romantikernes ”uendelige tilnærmelse til det absolutte” og de Mans ”permanente parabasis”.19  
I dette mellomrommet, og med klangbunn i Derridas différrance, definerer Lehmann Fosses 
ironibegrep som vertikalt, men hvor bevegelsen ikke går oppover mot et endelig svar, men 
nedover mot en opprinnelig forskjell.  
 
Lehmann utlegger Fosses ironibegrep som et sentralt punkt i den fosseske poetikken. Jeg vil 
heller si at det sentrale punktet ligger i skriverbegrepet, som på mange måter er den innstansen 
som setter i gang den ironiske dialogen som Fosse nevner i sitt essay. Lehmann nevner ikke 
skriveren, noe vi kan sette spørsmålstegn ved. Det er romanens ironi Fosse skriver om her, som 
også Lehmann erkjenner, men når Lehmann benytter Fosses ironibegrep som bestanddel i en 
analyse av et drama ville det etter mitt syn være relevant å vurdere hvilken posisjon skriveren har i 
                                                 
18  Slik de Man definerer begrepet i ”Om begrepet ironi” (2001). 
19 ”Ironi er ikke bare en avbrytelse; den er [..] en permanent parabase. Parabasen befinner seg ikke bare ett sted, men 





dramateksten. Som Aadland sier i intervjuet i Replikk, er skriveren også i teaterteksten og 
eksemplifiserer med Fosses egne ”nivåer” i litteraturen, personifisering, fortelling og skrift eller 
skrivning, og ut i fra dette synspunktet vil det være en direkte forbindelse mellom skriveren og 
personifiseringen i teaterteksten (Hillestad, Tellmann, 2001:23). Skriveren står bak personene og 
gir dem stemme og ord. Fosse på sin side eksemplifiserer skriverens tilstedeværelse i teaterteksten 
med termen ”sceneskrift”, det sceniske uttrykket skulle være som en slags skrift, eller som han 
sier her, på samme måten som han i skriveøyeblikket blir tatt vekk fra seg selv, ble teaterstykket et 
nytt forum hvor ordene på samme måte ble ”tatt vekk” og inn i enda en ny dimensjon (Hillestad, 
Tellmann, 2001:23). 
 
Dette er som sagt ikke noe Lehmann legger vekt på, og kanskje er det avstanden mellom fagene 
(litteraturvitenskap og teatervitenskap) som viser seg her, hvor Lehmann ikke finner det 
interessant å se nærmere på teatertekstens skrevne status? Eller er det skriverbegrepet i seg selv 
som er problematisk? Lehmanns utlegning av ironibegrepet til Fosse vil i min tekst stå som en 
utvidelse av ”Romanen i sin store ironi”, for Lehmann har rett i, noe som også Unni Langås 
kommenterer i sin artikkel ”Fins Gud. Religion og retorikk i Jon Fosses Barnet”, som jeg vil vise 
til i analysen, at det er to strømninger i Fosses tekster, den ene er bevisst det forskjellsløse og den 
andre er bevisst at dette forskjellsløse aldri kan nås. Denne paradoksale bevegelsen har vist seg å 
være særs produktiv i Fosses forfatterskap.  
 
I min analyse av Det er Ales, vil jeg ta utgangspunkt i gjentagelsen, og derfor vil jeg i neste del 
introdusere begrepet gjentagelse i lys av Jacob Lothes definisjon i Fiksjon og film og J. Hillis-Millers 






2.5 Repetisjon  
I analysen av Det er Ales vil jeg bruke gjentagelse som et paraplybegrep for de momentene jeg til 
nå har gått gjennom. Den repetitive fremstillingen i teksten binder form og innhold tett sammen 
og viser frem den rytmiske utfoldelsen av skriften. Det er Ales beveger seg slik sett på særegent 
fossesk vis, og teksten viser, muligens tydeligere enn noen annen Fosse-tekst, hvordan form og 
innhold helt og holdent er avhengige av hverandre, og hvordan de sammen danner en bevegelse 
mellom menneskelige tilstander og skrifttilstander. Gjentagelsene varieres og skaper nesten 
umerkelige brudd og vendinger i teksten, slik at det som synes likt, i samme setning eller avsnitt, 
blir ulikt. Den som ser, eller forteller, kan først virke tydelig, men så fører skriftstrømmen oss 
videre, og i samme stund er det likevel usikkert hvem som har perspektivet.  
 
Et annet moment som skaper rytme eller bevegelse i teksten er dikotomier, kontrastene skaper 
grenser i teksten, en blanding av åpenbare grenser og mer utydelige grenser: Mellom mennesker, 
kvinne og mann, liv og død, lys og mørke, uro og ro, statisk og rytmisk, hav og land, ute og inne 
og ende og uendelighet. Disse størrelsene kan knyttes til det jeg nettopp var inne på, nemlig at 
forholdet mellom kontrastene bare er tilsynelatende, grensene overskrides: I Det er Ales blir det 
statiske bevegelig, og den tilsynelatende ugjennomtrengelige mørke kvelden lysner som om det 
var midt på dagen. Dette er et annet gjentagende aspekt i forfatterskapet, og et eksempel på det 
Jacob Lothe kaller transtekstualitet.   
 
”Det som blir fortalt om att i ein narrativ prosatekst, blir ikkje av den grunn sant, men 
sannsynlegvis viktigare” (Lothe, 2003:99) skriver Lothe under overskriften ”Narrativ repitisjon” i 
Fiksjon og film, og det lyder som en gjentagelse av det J.Hillis-Miller skriver i Fiction and Repetition: 
”In a novel, what is said two or more times may not be true, but the reader is fairly safe in 






Lothe identifiserer tre typer repetisjon som særlig viktige. Den første varianten er repetisjon av 
enkeltord eller ordkoblinger (som oftest verb, substantiv eller adjektiv), gester eller reaksjoner og 
er ofte knyttet til karakterisering. Den andre er knyttet til repetisjon av hendelser, eller scener slik 
at de fremstår som like, men hvor variasjon av repetisjonen blant annet kan skape dramatikk 
(som i Faderen (1860) av Bjørnson som Lothe bruker som eksempel). Den tredje formen for 
repetisjon er det Lothe, med referanse til Cedric Watts, kaller transtekstualitet. Transtekstualitet er 
ikke det samme som intertekstualitet, men gjelder de repetisjonene som finnes innenfor et 
forfatterskap.  
 
Repetisjon er et narrativt grep som synliggjør den nære sammenhengen mellom form og innhold, 
det narrative og det tematiske i en tekst (Lothe, 2003:101). Videre går Lothe inn på Hillis-Millers 
Fiction and Repetition hvor Miller utforsker denne doble dimensjonen ved repetisjon. Med et sitat 
fra Gilles Deleuze viser Miller til to typer av repetisjon hvor den ene har bakgrunn i Platons 
repetisjonsteori og den andre i Nietzsches:  
 
Let us consider two formulations:”only that which resembles itself differs,” ”only 
differences resemble one another” [..] It is a question of two readings of the world in 
the sense that one asks us to think of difference on the basis of preestablished 
similitude or identity, while the other invites us on the contrary to think of similitude 
and even identity as a fundamental disparity [..]. The first exactly defines the world 
of copies or of representations; it establishes the world as icon. The second, against 
the first, defines the world of simulacra. It presents the world itself as phantasm 
(Miller, 1982:6).   
 
 
Det første eksempelet “only that which resembles itself differs” postulerer i følge Lothe en 
grunnleggende identitet i verden og forestillingen om at metaforiske uttrykk delvis er identiske 
med det de referer til, noe som også ligger til grunn for synet på litteraturen som etterligning. I 
den andre varianten, ”only differences resemble one another”, viser likheten seg ”mot ein 
bakgrunn av djuptgåande forskjell” (Lothe, 2003:103), og i en tekst, fortsetter han, kan dette vise 
seg i hvordan noe først synes likt, retningsgivende og meningsfylt, siden viser seg å være ulikt. 





Dette aspektet kan for eksempel sees i bålets funksjon i Det er Ales, hvor flammen både blir et 
bilde på en stabil og livgivende kraft, samtidig som den også representerer noe umulig og 
disharmonisk. Slik sett kan denne andre formen for repetisjon hvor det samme snus og blir noe 
ulikt, også knyttes til spillet mellom skriver, person og forteller. Bevegelsen mellom de ulike 
instansene forskyver mening. Brudd, skifter og overganger i perspektiv og tidsrom destabiliserer 
og gjør det vanskelig å lokalisere entydighet i teksten. Som vi skal se, så inneholder Det er Ales alle 
de nevnte formene for gjentagelse.  
 
2.6 Inngang til analysen  
I både Telling via showing til writing og Gnostiske essay presenterer Fosse personlige og teoretiske 
innfallsvinkler til egen og andres litterære virksomhet. Fordi han så tydelig definerer sin egen 
posisjon, sin egen poetikk, forsterkes dette språklige prosjektet, og gjør det også til et form-
prosjekt. I flere av essayene definerer han sin romanforståelse som utelukkende en forståelse 
basert på skrift. I dette skriftuniverset plasserer han skriveren som pusten bak fortelleren og 
personene, og underlagt skriftens egen rytme finner disse instansene hverandre i en såkalt skrift-
dialog. På dette grunnlaget er en Fosse-roman både en åpenbar roman med handling og personer, 
og en roman som kommenterer sin egen skriftlighet. Prosjektene hans er prosjekter som beveger 
seg i et grenseland hvor vissheten om at ”det andre” bare kan komme frem negativt, og slik bare 
gjøres nærværende i skriftens bevegelse.  
 
For å ha mulighet til å anvende skriverbegrepet i en analyse er det mest nærliggende å benytte 
Fosses definisjon av termen. Han (og Vesaas) er den som er mest presis i sin beskrivelse av 
hvordan skriveren kan lokaliseres i teksten, og hvilken funksjon den har. Men siden Aadlands og 
Fosses tenkning omkring opprinnelsen til skriveren har det samme utgangspunktet, er også 
Aadlands definisjon med videre, som en teoretisk understrekning av Fosse. Jeg har også vist at 





presiserte også at Sætre, i motsetning til Fosse, skiller de ulike narrative instansene klart fra 
hverandre. Hele grunnlaget for Fosses skriftdialog er nettopp at det ikke skal være mulig å skille 
person, forteller og skriver fra hverandre, og at den ironiske bevegelsen mellom dem er det som 
gjør dialog mulig. I min tolkning kan denne dialogen lokaliseres i passasjer i teksten hvor det ikke 
er entydig hvem som har perspektivet.  
 
Det som skiller Aadland og Fosse (eller som bringer Fosses tenkning omkring skriften et steg 
videre) er, i tillegg til skriftdialogen, Fosses tanker omkring de religiøse og mystiske sidene ved 
skrivningen og skriften. Dette aspektet ved Fosses tenkning er tydeligst i Gnostiske essay i 
henholdsvis ”Anagogia” og ”Negativ mystikk”, og jeg vil henvise til disse i analysen. Dette 
aspektet ved den fosseske estetikken er interessant fordi det er med på å gi Fosses poetikk et 
vestlandsk eller lokalt skjær. I Det er Ales kan dette aspektet lokaliseres blant annet i fremstillingen 
av Asles ”Besta”.  
 
Jeg tar i det følgende med meg det jeg til nå har vist til inn i en analyse i Det er Ales. Det første 
kapittelet tar for seg formmessige og strukturelle kjennetegn, og hvordan disse samspiller med de 
innholdsmessige aspektene. Kapittelet som følger vil dvele ved paradoksale bevegelser i teksten 







3 Analyse av Det er Ales 
Det er Ales har ingen offisiell sjangerbetegnelse, men kan betegnes som en lengre novelle, en 
roman eller som det den til syvende og sist er, en prosatekst. De knappe 75 sidene er ikke inndelt 
i kapitler, men er, med unntak av dialoger og punktvise nedslag i fortidige hendelser som former 
mer eller mindre fragmentariske fortellinger, en sammenhengende tekststrøm fra begynnelse til 
slutt. Teksten preges av gjentagelser – semantisk, syntaktisk og syntagmatisk. Ord, meninger, 
tanker og vendinger blir gjentatt og variert, og sammen med temposkifter, er gjentagelsen det 
som først og fremst skaper tekstens rytme. Det er Ales er en fremstilling av indre liv, og kan sies å 
bestå av en eller flere indre monologer.  
 
3.1 En sømløs strøm  
Vekslingen mellom ulike perspektiver og ulike tidsplan danner en sømløs strøm hvor 
overgangene mellom hvem som ser og hvem som forteller, går inn og over i hverandre. 
Perspektivene går også parallelt med, og inn og over i, fortidens hendelser. Karakterene i teksten 
handler og ser på tvers av ”normal” tidsstruktur, og tidserfaringen kan derfor beskrives som 
alltemporal. Fortid og nåtid går sammen og danner tekstens egen samtid. Teksten former slik 
sirkler, og gjentagelsen – både motivisk, temporalt, språklig og tematisk – er sentral for 
tekstdannelsen. Det er Ales er mest av alt en særdeles velkomponert vev av stemmer og 
perspektiver.  
 
3.2 Handling  
Handlingen foregår i en navnløs og avsides bygd ved fjorden. Innestengt mellom høye fjell lever 






men så mange bilane kjem ikkje køyrande, og slik var det jo ho ville ha det, ho ville 
jo bu ein stad der ingen andre budde, der ho og han, der Signe og Asle, var mest 
mogeleg åleine, ein stad forlaten av alle andre, ein stad der våren er vår, hausten er 
haust, vinteren er vinter, der sommaren er sommar, på ein slik stad ville ho bu, 
tenkjer ho (s.7).20 
 
Signe ligger på benken i stuen en tirsdag i mars i 2002 og tenker tilbake på den dagen i slutten av 
november i 1979 da Asle forsvant på fjorden. Asle skulle egentlig bare gå seg en tur fordi været 
ikke tillot en båttur, men det ender med at han tar seg en tur på fjorden likevel og kommer aldri 
tilbake.  
 
Handlingens kjerne er todelt. Den ene delen forteller historien om Signes sorg der hun ligger 
alene og barnløs på benken med bare minner og syner igjen av Asle. Den andre delen forteller 
historien om tragediene som har rammet flere generasjoner i den samme slekten. Signe og Asle 
”ser” disse hendelsene, og scenene beveger seg inn i og ut av deres blikk og forsterker dermed 
deres posisjoner. For Asle forsterker synene hans dragning mot fjorden, hans tilhørighet til 
hjemstedet, huset, og til de generasjoner som har bodd der før ham, og for Signe understreker 
synene hennes melankolske blikk; hennes barnløshet og sorg. Slik er blikket et viktig 
kompositorisk element i teksten, hvor skifter mellom perspektiver, syner og tidsrom understreker 
personenes indre liv.  
 
3.3 Fjorden – tekstens ledemotiv  
Som sagt gjennomsyrer gjentagelsene Det er Ales på alle nivåer. ”Fjorden” er en grunnfigur og et 
ledemotiv i teksten, og lik fjordens bevegelser med bølger, med flo og fjære, med rolige og raske 
bevegelser, beveger også teksten seg. Fjordens rytmikk henspiller på de allerede nevnte 
overgangene i teksten. Dens funksjon blir poengtert av Signe: ”alltid den same, alltid i 
skiftningar” (s.14), og fjorden symboliserer slik noe som alltid har vært sånn, noe kjent og stabilt 
                                                 





og noe uforanderlig, på samme tid som den også ved sin bevegelse er i konstant forandring: ”og 
alt er som det har vore, ingen ting er endra, men likevel er alt forandra” (s.5). 
 
I teksten ”Bølger, gjengangere” fra Vinduet (2004) definerer Kjetil Røed bølgens rytmikk og dens 
funksjon i teksten: ”dens repetitive logikk trekker hele teksten inn i en sirkulær syntaks som 
samler og fokuserer den” (Røed, 2004:3). Røed beskriver gjentagelsene som noe forløsende: 
”Som om Fosse her for første gang virkelig åpner for en ubundet sirkulasjon mellom form og 
innhold, mellom fortelling og måten å fortelle den på” (Røed, 2004:3). Overgangene mellom ulike 
bevisstheter og perspektiver reflekterer bølgens ”repeterende, forskjellsdannende rytme” (Røed, 
2004:3). Slik fungerer fjorden som ledemotiv, og står sentralt i forståelsen av hvordan form og 
innhold samspiller med hverandre. Med Millers platonske og nietzscheansk repetisjoner i mente, 
ser vi her hvordan fjorden kan sies å ligge til grunn for tekstens rytme hvor en helhetlig og 
forståelig ring kontinuerlig blir brutt av en horisontal og forskjellsdannende bevegelse.  
 
Fjorden er sentral i tekstens rom, som et midtpunkt og en markør for de tragiske hendelsene som 
har utspilt seg i den trange bygden. Fjorden er som en gresk gud, den tar og gir liv. Fjorden var, 
for de tidlige generasjoner, både en matkilde og den eneste veien til byen:  
 
Kva fraktar du i dag då, du Asle, seier Kristoffer 
Eg går med varer til Bergen, seier Asle 
Kva varer, seier Kristoffer 
Litt av kvart, seier Asle [..]  
og Kristoffer seier at det er vel slik, det, nokre forretningsløyndomar må ein vel ha, 
seier han og han spør om han tenkjer å bli lenge i Bergen 
Nokre dagar, seier Asle 
Ja når du først dreg inn til byen, så, seier Kristoffer 
Det er ei dags reise, det, ja, seier Asle 
Det er så det, seier Kristoffer (s.65).  
 
Samtidig som fjorden er livgivende, er den også et element som tar liv. Slekten hjemsøkes og 
preges av fatale møter med fjorden. Fjorden er slik sett ett av de motivene i teksten som viser til 





personene fremstilles på, hvordan de handler eller hvordan de ikke handler, hva de sier og ikke 
sier, hva som ikke skrives og hvordan det skrives, hva som gjentas og hvordan det gjentas. Det 
interessante er ikke utelukkende hva som skjer, men hvordan skjer det.  
 
3.4 Inngang – Eg ser  
Tekstens vev innledes og avsluttes av et ”Eg”. Jeget innleder eller introduserer Signes blikk, 
rammer inn teksten på kiastisk vis, og markerer dens ytterste ring. Jeget glir nesten umerkelig inn i 
Signe der hun ligger på benken:  
 
Eg ser Signe ligge på benken der i stova og ho ser på alt det vante, det gamle bordet, 
omnen, vedkassen, det gamle panelet på veggene, det store vindauget mot fjorden, 
ho ser på det utan å sjå, og alt er som det har vore, ingenting er endra, tenkjer ho 
(s.5). 
 
I sluttscenen ser ikke jeget lenger, men det hører: ”og eg høyrer Signe seie Kjære Jesus, hjelpe 
meg du” (s.76). Jegets narrative rolle er uklar, for tilsynelatende opptrer det kun på disse to 
stedene. Jeget kan sies å være en observerende (autoral) jegforteller. Det har funksjonen og 
posisjonen til et vitne, og det gir oss tilgang til Signes tilstand der hun ligger på benken, for så å 
tre tilbake og la Signes tanker ta over. Det trer inn igjen mot slutten og hører Signes bønn, og 
markerer tekstens og kanskje også Signes ende. Jeget sanser Signes tilstand, og siden det ikke viser 
seg eksplisitt igjen før i sluttscenen, blir dets funksjon mer å vise enn å fortelle. Selv om jeget ikke 
viser seg eksplisitt, inneholder teksten passasjer som ikke direkte kan føres tilbake til personene, 
og det blir usikkert hvem som har perspektivet. Like umerkelig som jeget trer tilbake fra teksten, 
trer det kanskje like umerkelig inn enkelte steder og kommenterer således personenes tilstander 
og skrifttilstanden. For kanskje kan skriveren skimtes bak jeget i disse passasjene? En skriver som 
omslutter teksten, og markerer dens skrevne realitet og skriveriske kvalitet?  
 
 I tillegg til det innledende og avsluttende jeget, fremstiller teksten også et annet jeg, og dette jeget 





tas med når tekstens jeg diskuteres, og dette kan derfor sette et nytt spørsmålstegn ved hvem det 
er som ser og hører Signes tilstand. Diskusjonen omkring jeget vil jeg komme tilbake til i kapittel 
4.4.  
 
3.5 En kinesisk eske  
Tekstens hovedpersoner er Signe og Asle. Fortelletidspunktet eller skrivetidspunktet og tekstens 
nåtid er en tirsdag i mars i 2002, hvor Signe ligger på benken i stuen og tenker tilbake på den 
dagen i slutten av november i 1979 da Asle forsvant på sjøen. På samme måte som jeget former 
tekstens ytterste ring, rammes teksten også inn av Signes indre monolog og blikk. Store deler er 
perspektivert fra hennes posisjon i 2002. Samtidig får vi også presentert Asles perspektiv, og 
teksten preges også av hans tanker, minner og syner fra den novemberdagen i 1979. Begge 
personene ser syner av flere generasjoner fra Asles slekt, og Signe ser også seg selv livaktig fra 
den dagen Asle forsvant. Teksten veksler slik mellom Signe som gammel og livstrøtt på benken, 
Signe bekymret og ventende i 1979, og Asle i 1979.  
 
Tekstens struktur kan sees som en kinesisk eske, hvor skiftene mellom perspektiver og tidsplan 
åpner opp for innblikk i andre perspektiver og andre tidsplan. Jeget former sirkelens ytre ring, 
Signe den andre og siden Asle. Innerst i kjernen står Ales, som steinen som former ringene i 
vannet.  
 
På bakgrunn av tekstens komposisjon blir spørsmålet om hvem som ser, sentralt. Teksten kan 
enten leses som en fremstilling av Signes indre liv hvor Asles perspektiv i siste instans er en del av 
Signes minner, eller som en fremstilling av to individuelle og likestilte perspektiver. Teksten peker 
i begge retninger, noe jeg vil diskutere underveis. Før jeg går inn på karakterer og perspektivering, 






3.6 Språk  
Asles forsvinning blir uttrykt i all sin enkelhet av Signe: ”han var der, forsvann, var borte, for 
alltid borte ” (s.17). Dette utsagnet illustrerer det ”enkle” i teksten som i tillegg til å være knyttet 
til beskrivelsene av tekstens rom (både landskap og hus), også er knyttet til hvordan personene 
uttrykker seg. Som andre Fosse-tekster er også Det er Ales preget av gjentagelse av enkle og 
vanlige ord, og språket beveger seg svært tett på grensen til det intetsigende.  
 
Som Kari Løvås skriver i sin anmeldelse av Det er Ales, ”Det må til” (2004), så får tompratet stor 
betydning i teksten. Hun knytter den gjentatte bruken av bekreftende utsagn som for eksempel 
”ja”, ”den”, ”du” til Roman Jakobsons språkmodell og den konative språkfunksjonen, der selve 
kontakten står i fokus. Løvås bruker en telefonsamtale som eksempel, og de bekreftende lydene 
og småordene vi bruker for å vise at vi er til stede. Dialogene, og da særlig mellom Signe og Asle, 
og Asle og Besta, som også er Løvås’ eksempler, viser denne vennligheten i hverdagslige scener 
dem i mellom.  
 
Det vennlige aspektet blir kontrastert av at dialogene også er preget av ord som ”vel” og ”jo”, 
ord som markerer mangel på kontakt, og videre et element som destabiliserer og unndrar seg 
entydig mening i teksten. Asle og Signe ”prater” og illustrerer både bekreftelsen og usikkerheten:  
 
Eg veit ikkje kva eg ser på, seier Asle 
Men du står jo der framfor vindauget, seier Signe 
Eg gjer jo det, seier Asle 
Men du ser ikkje på noko, seier Signe 
Nei, seier Asle 
Men kvifor står du der då, seier Signe 
Ja eg meiner, seier ho 
Ja tenkjer du på noko, seier ho 
[..]  
Du berre står der, seier Signe 
Ja eg står der jo, seier Asle 
Det gjer du ja, seier Signe 
[..]  
Det er ikkje alltid at ein meiner noko med det ein seier, vel, seier han 







De usikre ordene ”vel” og ”jo” er også ord vi finner igjen i Signes indre monolog, og er derfor et 
aspekt som gjør at vi stiller spørsmål ved troverdigheten til hennes minner.  
 
Teksten inneholder også en hyppig bruk av invertert ordstilling: ”stå der slik” (s.6) ”ein vane 
blitt” (s.6) ”kan ein bil komme” (s.6) ”så stille blitt” (s7) ”dei er jo i slutten av november komne” 
(s.22) ”så mørkt blitt” (s.22) ”det er så kaldt blitt” (s.26) ”ikkje låk bli” (s.35). På en side skaper 
invertert ordstilling et gammelmodig skjær og fungerer delvis anakronistisk. Dette gammelmodige 
kan også knyttes til fremstillingen av mann og kvinne i teksten, hvor kvinnen er hjemme og 
venter på den ”jaktende” mannen, et tradisjonelt og gammeldags kjønnsmønster, og en historisk 
essens i fjordbygden. På samme tid fremstiller teksten også Signe og Asle som ”hjemløse” og 
urolige, som gjenkjennes som et postmoderne motiv.  
 
I tillegg finner vi også kiasmer: ”han er mørkret, mørkret er han” (s.6), og kiasme-lignende 
utsagn: ”Du vesle gode guten, du gode vesle guten” (s.32) som fungerer understrekende både 
rytmisk og semantisk. Kiasmen og det kiasme-lignende utsagnet gir teksten et poetisk drag og 
understreker igjen hvordan gjentagelsene, som for eksempel fjorden, inneholder variasjoner som 
fører teksten videre.  
 
Kiasme og invertert ordstilling er nært forbundne fenomener skriver Erling Aadland i ”Jon 
Fosses indre dialog” (2004), og forbindelsen strekkes ut og omslutter de mange 
perspektivskiftene og vendingene mellom ulike tidsplan. Tiden er syntemporal (Aadland, 2004:98) 
eller alltemporal, som jeg allerede har nevnt. Kiasmen kan også sies å illustrere måten Asle og 






Variasjonen i hvordan ulike ord og vendinger blir gjentatt på får frem en ”sang” i teksten, et 
musikalsk aspekt (jfr. ledemotiv). Sitatet som følger gir noen eksempler på hvordan disse formene 
gir seg til kjenne i teksten, og hvilken rytmisk effekt syntaksvariasjonene gir:  
 
og så ser ho seg sjølv sjå mot han der han står framfor vindauget og ho ser, der ho 
står på golvet, at han står og ser ut i mørkret, med det svarte lange håret sitt, og i den 
svarte genseren sin, genseren ho sjølv har strikka og som han nesten alltid går med 
når det er kaldt, står han der, tenkjer ho, og nesten i eitt med mørkret går han, tenkjer 
ho, og nesten i eitt med mørkret der utanfor går han, tenkjer ho, ja så i eitt med 
mørkret går han at då ho opna døra og gjekk inn først ikkje la merke til at han stod 
der, sjølv om ho, utan å tenkje det, utan å seie det til seg sjølv, på eit vis visste at han 
kom til å stå der slik, tenkjer ho, og den svarte genseren hans og mørkret utanfor 
vindauget går alt i eitt, han er mørkret, mørkret er han (s.6, mine uthevelser).  
 
På samme måte kan Asle og mørket knyttes sammen: ”og ser ut i mørkret”, ”og nesten i eitt med 
mørkret går han”, ”og nesten i eitt med mørkret der utanfor går han”, ”ja så i eitt med mørkret 
går han”, ”han er mørkret, mørkret er han”. Bindeleddene mellom Asle og mørket er det svarte 
håret og den svarte genseren, som også blir gjentatt her. Genseren er et plagg som gjentas både 
av Signe og Asle, og fremstilles som noe som binder dem sammen. Mange av substantivene 
fungerer på denne måten, hvor deres funksjon blir utvidet og variert etter hvert som de blir 
gjentatt. Tekstens landskap er for eksempel markert med stor bokstav og former rommet. Dette 
vil jeg ta opp igjen når jeg går inn på tid og rom (kap.3.10). Stuen som Signe befinner seg i 
markers også i tekstens første sekvens ved at hun følger rommets ulike bestanddeler: ”det gamle 
bordet, omnen, vedkassen, det gamle panelet på veggene, det store vindauget mot fjorden” (s.5). 
Hun markerer slik sin tilstand av å være i live, men ikke tilstede: ”ho ser på det utan å sjå” (s.5). 
Verbet ”å se” og substantive ”vinduet” er derfor to ord som sammen understreker Signes blikk i 
denne teksten. Hun ser ikke for å forstå og utsynet fra vinduet er likt dag ut og dag inn. Andre 
viktige ord som blir gjentatt er ”døren”, ”båten” og verbene ”å tenke”, ”å ligge”, ”å stille seg 
opp”. Gjentagelsen av disse ordene understreker viktige bevegelser i teksten, Signes statiske 






Gjentagelsen av Asles mørke skikkelse i det første sitatet blir en språklig utheving av de 
tilsynelatende identiske skikkelsene som går igjen, generasjon etter generasjon. Sirkelstrukturen er 
tydelig her. Språket og karakterene går i ring. Disse språklige trekkene ved teksten har derfor den 
funksjonen at de peker på og fremhever komposisjonen så som overganger, vendinger, 
variasjoner og også måten personene er fremstilt på og viser til den første av de tre 
repetisjonsformene som Lothe skisserer. Språklige særtrekk er noe jeg vil kontinuerlig vil 
kommentere, derfor vil dette komme klarere frem etter hvert.  
 
I det følgende avsnittet skal jeg gå nærmere inn på karakterene, og måten disse er fremstilt på 
utdyper det jeg har tatt for meg her. 
 
3.7 Karakterer  
Synene av fortidige generasjoner står frem som mer eller mindre avgrensede fortellinger eller 
scener som beveger seg inn i og ut av personenes blikk. Synene utgjør tre scener: Ales og 
Kristoffer, Besta og Asle, og 7-åringen Asles drukning. I de tre scenene møter vi Ales; Asles 
tippoldemor. Kristoffer; sønn av Ales, Asles oldefar og far til Asles bestefar Olav-Besten. Asle; 
bror til Olav og sønn av Brita og Kristoffer. Besta; konen til Olav og Asles bestemor.  
 
Karakterenes navn understreker deres funksjon21. Ales er en variant av kvinnenavnet Alis22 og har 
den etymologiske betydningen ”glans, venleik” eller ”av edel ætt”. Asle er en variant av Atle som 
betyr ”lille far”, Signe en variant av Signy og betyr ”ny seier”, Kristoffer ”den som bærer 
Kristus”, Brita ”den høye”, og Olav ”arving, etterkommer”. Leser vi Asle baklengs, får vi 
kvinnenavnet Elsa som er en variant av Elisabet og har betydningen ”Gud er fullkommen”. Alle 
navnebetydningene illustrerer tekstens figurer: De er vennlige og gode med hverandre, de har 
                                                 
21 I Kari Løvås anmeldelse ”Det må til” (2004) skriver hun om navnebetydninger i forbindelse med slektsmotivet. Jeg 
tar hennes tråd med videre.  





gode og edle hensikter, og de er alle en del av en endeløs rekke av forfedre. Deres etymologiske 
betydning er et ledd i en rekke av momenter som underbygger karakterenes allegoriske funksjon i 
teksten. Dette tar jeg videre i kapittel 4.  
 
Inger Lise Asdal (2007) har en interessant digresjon i sin masteroppgave hvor hun skriver om 
pausen. Fra gammelt av var Sela et ord som anga pausen i et musikkstykke, og dette ordet finnes 
igjen som en pauseangivelse mellom vers i salmene i Bibelen: ”Når dette tegnet var markert, 
skulle koret [..] stoppe opp, løfte blikket og se på dirigenten” (Aasdal, 2007:60). Sela baklengs blir 
Ales, og Det er Ales blir da ”det er pause”. Det er Ales kan sies å ha mange av disse pausene, og 
spesielt tydelig er dette aspektet i Signes og Asles gester. De strekker ut hender på en slik måte at 
bevegelsen skaper rom, mellomrom eller en pause hvor tiden står stille. Som sagt vil jeg dvele ved 
disse gestene i siste kapittel.  
 
I Det er Ales får vi innblikk i fire slektsledd, hvor Asle og Signe utgjør det siste. I teksten blir Asles 
foreldre bare så vidt nevnt i en sekvens hvor Asle minnes det gamle huset hvor han bodde 
sammen med ”Far, Mor og sysken” (s.24), men hans forhold til bestemoren blir uthevet og står 
sentralt i teksten. Forholdet mellom Besta og Asle vil jeg komme tilbake til når jeg går inn på 
scenene som omhandler disse. I dramaet Ein sommars dag blir foreldrene til den Asle vi møter der, 
beskrevet som fraværende i en samtale mellom ”Den unge venninna” og ”Den unge kvinna”. 
Denne Asle fikk sin oppvekst hos besteforeldrene, mens moren sin har han nesten aldri kontakt 






Den unge venninna 
Har du treft mor hans 
 
Den unge kvinna 
Aldri  
Han har nesten ikkje kontakt med henne 
For nokre år sidan 
ja det er i alle fall lenge sidan 
eg hugsar ikkje nett kor lenge sidan det er  
besøkte han henne 
Og ho har ringt ein gong eller to 
Det er alt 
Dei har nesten ikkje kontakt  
med kvarandre 
Og det er jo litt trist 
Ho er jo mor hans 
trass alt  
Eg veit ikkje nett kva som skjedde  
då dei trefte kvarandre  
siste gongen 
Men han vaks jo opp hos besteforeldra 
hos foreldra hennar  
 
Den unge venninna 
Faren 
 
Den unge kvinna 
Betruande 
Han har aldri sett faren (Fosse, 1997:58-59).  
 
Hvis vi i stedet ser Asle i lys av Asle i Ein sommars dag plasseres Asles far inn i rekken av 
fraværende menn om enn i en litt mer ”moderne” forstand, som en far som tilsynelatende ikke 
har tatt ansvar. Moren skiller seg fra de øvrige kvinnene ved at hun, av uvisse grunner, har sagt 
fra seg omsorgsretten for Asle og overlatt ham til sine foreldre. På den ene siden ”svikter” hun 
slik sitt morsansvar, men kanskje har hun, som Brita, ”mistet” Asle av andre grunner. Det vi 
imidlertid kan slå fast, er at slektsforholdene gjentas, generasjon etter generasjon.  
 
I motsetning til Asle er Signe innflytter, men blir likevel beskrevet som lik de andre personene. 
Bortsett fra Besta, som ikke blir beskrevet med annet enn den gulhvite luen, den blå kåpen, 
vesken og stokken, er kvinnene i Det er Ales små og vevre med svart hår. Mennene er også 





dei korte føtene sine, med den smale hofta si.” (s.32), Ales sett av Signe: ”og så ser ho ei lita 
kvinne med langt svart hår, store auge, komme inn” (s.36), Signe sett av Asle: ”det er slik han 
hugsar henne, lita, det svarte håret, dei store auga, og så mørkret som ei råme kring henne” (s.31),  
Asle sett av Signe: ”og den svarte genseren hans og mørkret utanfor vindauget går alt i eitt [..] ho 
såg det svarte håret hans, og så den svarte genseren” (s.6), Brita sett av Signe: ”ei kvinne, lita, 
mørk, tynn, med langt svart hår, ho liknar litt på henne sjølv” (s.52) og Kristoffer sett av Signe: 
”ein mann, tynn og lang, og hengslete, og med langt svart hår, og svart pistrete skjegg” (s.51).  
 
Som nevnt tidligere utgjør Ales sirkelens kjerne, eller steinen former ringer i vannet. Hun farger 
de andre kvinnene, de likner henne. Tittelsetningen peker også i denne retningen, Det er Ales kan 
som Erling Aadland skriver i anmeldelsen, leses som et ordspill med det tyske uttrykket ”Es ist 
Alles”, det er alt ”for boken favner alt: liv og død, kjærlighet, tap og sorg, hus og heim, slekt og 
tid”(Aadland, 2004:96).  
 
Asle går inn i en rekke av fraværende menn, og Signe danner ett ledd i rekken av kvinner som blir 
igjen. Karakterene kan sees på som allegorier: De representerer urfigurer, hvor kvinnen er 
hjemme og holder bålet vedlike mens mannen er ute og jakter og samler.  
 
Personene er tilsynelatende like, men blant annet variasjonen i komposisjonen får frem det 
mangetydige aspektet. De skilles fra hverandre ved at de trer inn i og ut av Signes og Asles blikk 
på ulike tidspunkter, og dermed får synene (eller scenene) av karakterene fra fortiden ulik 
betydning for deres tilstander.  
 
I det følgende vil jeg gå nærmere inn på fremstillingen av Signe og Asle før jeg ser på plasseringen 





likevel en kontinuerlig veksling mellom de to formene for repetisjon som Miller fremhever, som 
jeg vil vise i kapitlene som omhandler Signe (3.8) og Asle (3.10).  
 
3.8 Signe 
Det er Ales kan sies å være en fremstilling av Signes sorg og melankoli, som gjennom sin posisjon 
som døende minnes melankoliens kjerne; Asles forsvinning. Minnets karakter vises i teksten ved 
at Signe ser seg selv og Asle på det tidspunktet da hendelsen skjedde. Hun gjenopplever 
hendelsene fra den dagen han forsvant, hun ser sine egne bevegelser, og hører samtaler hun og 
Asle hadde den dagen. Slik sett er teksten en fremstilling av Signes indre liv og bærer preg av å 
være en ubearbeidet sorgprosess hvor tankene omkring Asles forsvinning gjentas og gjentas. Asle 
er slik forstått en del av Signes erindringer, og fremstilles som levende og virkelig gjennom henne. 
Det er Ales har mange uklare punkter, og de kan, hvis vi ser på teksten som utelukkende Signes 
erindring, kobles til hennes alder, og til det normale faktum at minnet er uklart. Signe er gammel, 
hun ligger på benken i Gamlehuset en tirsdag i mars i 2002, og tiden har ingen betydning for 
henne lenger:  
og alt er som det har vore, ingen ting er endra, men likevel er alt forandra, tenkjer 
ho, for etter at han forsvann og blei borte er ingen ting lenger det same, ho er her 
berre, utan å vere her, dagane kjem, dagane går, nettene kjem, nettene går og ho 
følgjer med, i si langsame rørsle, utan å la noko setje større merke og skilnad [..] men 
så tar det i henne att, forsvinninga hans, den tysdagen, i slutten av november, i 1979, 
og med det same er ho tilbake i det tomme, tenkjer ho (s.5). 
 
Både Asle og Signe representerer et fravær. Begge er de fraværende i livet, Asle er død og Signe er 
på vei ut av livet, og ligger på benken uten å affiseres av sin egen samtid, hennes tanker hører 
fortiden til. Signes blikk fra benken preges av en uro når tankene glir tilbake til Asles forsvinning, 
ellers er hun ”trygg og tungt i seg sjølv” (s.5) som hun også var før han forsvant. ”Det tomme” er 
innledningsvis uroens kjerne for Signe, det er når hun er i dette ”tomme” at minnene kommer 
tilbake. ”Det tomme” blir gjentatt i siste scene, og Signe overgir seg til det tomme, og vender seg 





hendene sine på magen og ho faldar hendene sine og eg høyrer Signe seie Kjære Jesus, hjelpe meg 
du” (s.76). Det ”tomme” blir også gjentatt i forbindelse med en beskrivelse av Britas ansikt etter 
at 7-åringen Asle er død: ”og andletet hennar er der som ein tom himmel” (s.61). Det tomme kan 
sies å være en metafor for Signes og Britas tapserfaringer. I den urolige tilstanden ser hun seg selv 
og Asle fra den dagen og uttrykker at hun ikke forstår hvorfor hun må gjenoppleve hendelsene, 
hun vet jo at han er død:  
 
og så ser ho, der ho ligg på benken, seg sjølv gå ut til kjøkkenet og ho tenkjer at ho 
ligg her så mykje, enten ligg ho her på benken eller så står ho der framfor vindauget, 
slik ho også gjorde då han framleis var her, og kvifor må ho vel alltid sjå han komme 
inn døra til stova? og kvifor må ho alltid sjå seg sjølv gå frå vindauget og inn i stova, 
stille seg opp på golvet der? kvifor må ho alltid sjå seg sjølv stå der og seie noko til 
han? og kvifor må ho høyre kva han seier? kva ho seier? kvifor er det slik? kvifor er 
han her framleis? han er jo borte, det er mange år sidan han blei borte, forsvann, 
men framleis er det som om han er her, ho ser jo døra frå gangen opne seg, ho ser 
han står der i døra, ho ser han komme inn i stova (s.20). 
 
 
Signes perspektiv på benken er preget av hennes alderdom og at hennes livsløp snart er slutt, 
men som vi ser er ikke døden en ende, men inngår i et kretsløp hvor de døde generasjoner lever 
videre i de levende. Asle lever slik sett videre i Signe der hun både ser og hører ham igjen og 
igjen. Signe ser seg selv fra den dagen i 1979, og perspektivet veksler mellom 2002 og 1979, og 
stort sett er Signes tanker fra 1979 preget av situasjonen hun er (eller var) i den dagen. Selv om 
hun på benken vet at Asle er død, fremstilles Signe i 1979 delvis isolert fra Signe i 2002, og 
perspektivskiftene markeres slik: ”og ho ser der ho ligg på benken, seg sjølv stå der midt på 
golvet i stova og så ser ho seg sjølv gå bort til vindauget og stille seg opp og sjå ut og no har det 
lysna litt, tenkjer ho, der ho står framfor vindauget” (s.13).  
 
Signe fra 1979 blir fremstilt som urolig og ventende, og grepet er effektivt, man får et klarere 
innblikk i hendelsen ved at Signene ”skilles” fra hverandre. Hun gjenkaller fortidens hendelser 
ved å se seg selv, og Signe i 1979 blir derfor delvis en egen karakter. Vi får inntrykk av at den 





benken, og Signe som urolig vandrende og ventende i det samme rommet. Men dette er, som så 
mye annet i denne teksten, bare tilsynelatende, for perspektivene blandes:  
 
og så ser ho mot seg sjølv der ho står framfor vindauget og ser ut, og no kan ho 
ikkje stå her lenger, tenkjer ho, der ho står framfor vindauget, ho kan ikkje berre bli 
ståande her framfor vindauget, for han kjem jo ikkje tilbake, ho må gjere noko, ho må 
setje seg, legge meir ved i omnen, ho kan i alle fall ikkje bli ståande her, tenkjer ho, 
for no kjem han vel straks heim att, tenkjer ho, ja sjølvsagt, vêret er for stygt til at han 
vil vere ute, og han kan jo ikkje berre bli verande der ute på Fjorden til langt på natt, 
heller” (s.46, min kursivering).  
 
I forkant av dette sitatet, i en sekvens på s.43, er det som om minnet til Signe klarner, hun minnes 
dagen da han forsvant og minnet blir fremstilt i fortidsform som bryter med den presensformen 
som preger resten av teksten:  
 
og så ser ho seg sjølv stille seg opp der framfor vindauget og sjå ut og ho tenkjer, der 
ho ligg på benken, at kvifor blei han berre borte? kvar blei han vel av? kvifor 
forsvann han, blei berre borte, tenkjer ho, han var her alltid, og så forsvann han 
berre, og båten hans, tenkjer ho, blei funnen flytande, midtfjords, tom, ein mørk 
haustkveld, sist i november, for mange år sidan, tjuetre år er det vel blitt tenkjer ho, i 
1979, ein tysdag, skjedde det, han kom ikkje att, men timane dei gjekk, time etter 
time, nei ho klarer ikkje tenkje på det, for det er framleis ei så stor smerte i det, 
tenkjer ho, nei ho vil ikkje tenkje på det, tenkjer ho, for han blei jo berre borte, han 
kom aldri att, ho gjekk jo for å sjå etter han, stod der på Brygga, i mørkret, i regnet, i 
vinden, berre stod der, venta, no måtte han vel snart komme? Kvifor kom han ikkje? 
men aldri, nei ho klarer ikkje å tenkje på det, kom han attende, berre båten, den låg 
der dagen etter og slo mot steinane i Fjøra der i Vågen, og båten var tom (s.43).  
 
 
I avsnittet like før det siterte beskriver Signe at båten ble funnet ”flytande, midtfjords, tom” 
(s.43), og som vi ser i sitatet klarner også andre deler av minnet, en mørk høstkveld blir til en 
tirsdag i 1979 for tjuetre år siden. Signe blir her mer og mer presis i sine erindringer, men det 
varer kun et øyeblikk, minnet fremkaller igjen uroen og den er tydelig her:  
 
nei ho må ikkje tenkje på det, tenkjer ho, aldri kom han attende, han forsvann, blei 
borte, dei leita jo, ja etter han, nei det, ho klarer ikkje å tenkje på det, leitinga, fleire 
dagar, sokninga, og så båten, tom, der i Fjøra [..] og ho må ikkje tenkje på det, ho 
klarer det ikkje, tenkjer ho, nei ho må ikkje tenkje på det, ho klarer det ikkje, ho kan 






Sitatene viser slik hvordan Signes minne er dels retrospektive, hvor hun er klar over 
tidsforskjellen og sin egen posisjon i erindringsøyeblikket, men dels også slik at hun opplever det 
som samtidig, noe som får den yngre Signe til å fremstå som en egen figur.  
 
I tillegg til å vise Signes uro, viser det siste sitatet også tekstens temposkifter, fra rolige partier, til 
partier som nesten står stille – spekket av anføringsord som ”tenkjer ho” og uttrykk som ”klarer 
ikkje”, ”må ikkje”, ”kan ikkje”, før skriften og Signe slipper taket og går videre ”og aldri forsto ho 
seg vel heilt på han”. I disse overgangene ser vi tydelig hvordan form og innhold samspiller med 
hverandre, anføringsordene fremhever tekstens skrevne karakter og viser både til skriftens 
tilstand og hvordan denne beveger seg sammen med Signes tilstand. Uroen blir på mange måter 
dobbel, motstanden lesningen møter ved gjentagelsen får oss til å kjenne Signes uro, og slik kan en 
si at teksten har i seg en kroppslighet som først kan sanses i møte med tekstens ulike former for 
gjentagelse. Den samme effekten har deler av Asles indre monolog, hvor vi teller hele seksten 
varianter av ”tenkje” og ”tenkjer han” på en side, og de former til slutt alliterasjoner: ”nei tenk å 
tenkje så toskje”(s.23). Like hyppig som ”å tenkje” er også verbet ”å se”. Kristine Isaksen (2006) 
kommenterer dette i sin masteroppgave, og hun tolker å ”se” som å ”forstå” eller å ”erfare” 
(Isaksen, 2006:14). Via den innledende observasjonen til jeget, leser vi at Signe ”ser på det [alt det 
vante] utan å sjå” (s.5), og med Isaksens tolkning i mente, ser ikke Signe for å forstå, men blikket 
hennes er like tomt som det ”tomme” hun befinner seg i. ”Hun ser uten å se, hun er (til stede, i 
live) uten å være det. [..] hun eksisterer i et limbo tilsynelatende uten evne til handling (Isaksen, 
2006:14). Denne limbo-tilstanden gjelder også Asle, han er både en del av Signes minner, men  
teksten rommer to grunnaspekter ved ham. Vi får en Asle som er sett gjennom Signe, som hun 
hører og som uttaler seg i tekstens første dialog, og den Asle som går på vegen og ser 
tippoldemoren sin i fjæren, som kan sees på som likestilt med Signe. Når Signe minnes Asle, 
tenker hun på det han så ofte sa, de vanlige og hverdagslige samtalene dem i mellom, og det er 





men kva var det han sa før han gjekk den dagen då han blei borte? Kva sa han før 
han gjekk, sa han noko då? Noko om at han tok seg ein tur på Fjorden, kanskje? det 
han pla seie, noko om at han ville dra ut på Fjorden i båten sin? noko slikt sa han 
kanskje, at han ville fiske litt, kanskje, noko slikt, noko ganske vanleg, sa han vel, 
noko han så ofte sa, dei vanlege orda og setningane, dei som alltid blir tatt opp att, 
det ein alltid seier, det sa han vel, tenkjer ho (s.16). 
 
Dialogen under illustrerer det Signe her sier om at Asle sa ”noko han så ofte sa”. Samtalene dem 
imellom er preget av korte bekreftende utsagn som på mange måter illustrerer det en så ofte sier, 
vanlig dagligtale mellom mann og kone:  
 
Eg tar meg ein tur på Fjorden, eg, seier Asle 
Du gjer vel det ja, seier Signe 
Det har lysna litt, seier Asle 
Ja det er vel så lyst blitt som det kan bli, no, seier Signe 
I alle fall lyst nok til å ta seg ein tur, seier Asle (s.17).  
 
Siden dialogen kommer direkte i etterkant av forrige sitat, er det tydelig at denne Asle tilhører 
Signes minner. Delen hvor Asle selv har perspektivet og også dialogen som kommer i etterkant 
av hans vandring på veien, skiller seg fra den Asle som vi møter i den første dialogen, som i følge 
Signe sier det han så ofte sa. Hvorfor det er slik, skal jeg diskutere i kapittelet som omhandler 
Asle (3.10). Signe og Asle er som tidligere vist, like, både i utseende og i ord, men de kontrasteres 
også. Signe forstår ikke Asles dragning mot Fjorden, og hvorfor han alltid måtte ”ta seg en tur i 
båten”. Hun fremstiller seg selv som en som liker våren, lyset og den stille og rolige fjorden, mens 
Asle var den mørke som liker vinden og regnet. Asle vil ut, Signe vil være inne. Signe er statisk, 
hun ligger på benken i 2002, og med unntak av scenen hvor hun leter etter Asle, er hun i 1979 
plassert foran vinduet. Asle på sin side er i bevegelse og han liker de små ordene, mens Signe liker 
de store:  
 
for om han ikkje tydde til dei store orda, så gjorde nok ho det, ho skreiv store ord, 
men det må ho ikkje tenkje på, for var det noko han ikkje likte, så var det store ord, 
dei løynde og tildekte berre, dei store orda, dei lèt ikkje det som var få vere og leve, 
men tok det inn i noko som stort ville vere, slik var han, slik tenkte han, han likte det 






Store deler av Signes indre monolog preges av hennes kverning rundt disse motsetningene, og 
understreker dermed at hun aldri fikk noe svar på hvorfor han forsvant. Signe ser Asle foran 
vinduet, og hun forstår ikke hvorfor han står der ”når berre mørkret er å sjå” (s.7), men hun står 
der selv, for slik er det Asle minnes Signe: ”og no ventar ho nok på han, alltid ventar ho på han, 
alltid står ho der i vindauget, ser, ventar, tenkjer han” (s.25) og hun sier om seg selv og Asle:  
 
sjølv om han for alltid er borte, så er han her framleis, han seier det han alltid sa, han 
går slik han alltid gjekk, han kler seg slik han alltid kledde seg, tenkjer ho, og ho, kva 
med henne? jo ho ligg vel her på benken eller så står ho vel der framfor vindauget og 
ser ut slik ho alltid sto og såg ut, tenkjer ho, ja ho står der som den gongen, eller så 
ligg ho her på benken, tenkjer ho (s.20-21).  
 
Slik bølger teksten frem og tilbake mellom Signes understrekning av kontraster og fremheving av 
likheter mellom dem. Under overskriften ”språk” nevnte jeg at kiasmen også var synlig et annet 
sted i teksten, og det er i måten Signe og Asle speiler hverandre på. Som vi har sett er Signes og 
Asles ulikhet bare tilsynelatende, bevegelsen mellom likhet og ulikhet er sentral. Både Kristine 
Isaksen (2006) og Inger Lise Aasdal (2006) nevner vinduets speilende effekt i sine 
masteroppgaver. I passasjen hvor Asle ser ut vinduet (sitert i passasjen om kiasmen), er det mørkt 
ute, og lyset fra rommet vil da gjøre det vanskelig å se noe annet enn sitt eget speilbilde (og regnet 
som sildrer nedover ruten). Fra Asles posisjon foran vinduet speiles både han selv, rommet og 
Signe. Isaksen tolker vindusposisjonen som et negativt aspekt i teksten, forbundet med venting 
og lengsel, men også fordi de blir tvunget til å betrakte seg selv (Isaksen, 2006:16). Aasdal ser 
speilingen som en narsissistisk selvspeiling, en mangel på innsikt (Aasdal, 2007:83). Begge deler 
kan virke fornuftige, men jeg vil heller knytte dette til kiasmen som retorisk figur i teksten, og til 
fremstillingen av Signe og Asle som henholdsvis like og ulike.  
 
Særlig Isaksen er opptatt av kontrastene mellom Signe og Asle: ”Signe og Asle er to ulike måter å 
være i verden på, og stemningene som følger dem er viktige fordi de indikerer personenes 





(Isaksen, 2006:2). Det er selvsagt fruktbart å se personene fra et slikt perspektiv, men jeg vil 
hevde at likhetene mellom personene, eller bedre: spillet mellom likheter og ulikheter, er mer 
interessant og mer relevant i denne teksten. Like hyppig som perspektivene skifter, skifter også 
Signes tanker omkring sin egen og Asles person. Dette aspektet vil komme enda tydeligere frem 
når jeg går inn på Asle i kapittel 3.10. For å få et enda bedre innblikk i hvordan Asles perspektiv 
kan sies å være isolert fra Signes minne, vil jeg se på hvilken funksjon tid og rom har i teksten.  
 
3.9 Tid og rom  
Tekstens rom er både huset der Signe og Asle bor (inne) og fjordbygden (ute). Rommene blir 
uthevet i teksten ved at de viktigste bestanddelene i dem skrives med stor bokstav: Fjorden, 
Fjellet, Storevegen, Litlevegen, Gamlehuset, Naustet, Brygga, Himmelen. Det samme er de små 
referansene vi får i teksten til Asles nærmeste familie (Far, Mor, Sysken og Besta). Som Kristine 
Isaksen nevner i sin masteroppgave, løser de store forbokstavene opp tekstblokkene på en måte 
som gir holdepunkter i en ellers utflytende tekst (Isaksen, 2006:64). Dette er riktig, for i all 
sømløsheten er det som om disse ordene står frem som pauser, som et eget rom i det 
typografiske rommet. Uthevingene markerer rommets grenser, og kontrasterer den 
grenseoppløsende effekten som tekstens tidserfaring skaper. De store bokstavene fremhever det 
lokale vestlandske fjordrommet, men viser også til eksempelvis slektsmotivets (Besta, Mor) og 
fjordmotivet. Men mellom liv og død er der en kontinuitet i denne teksten, de levende og døde 
”lever” side om side i disse rommene, og grensene mellom dem oppleves som transparente og 
delvis utvisket.  
 
Lars Sætre skriver i sin tekst ”Wie die Dichters es tun’ Formspråk, ideologi og materialitet i Jon 
Fosses Ein sommars dag’” (2004) om ”fjordbygdsideologien” som ”er å forstå som eit lukka 
språkleg-biletlig forestillingsmønster, som kan gje resonans og gjenkjenning langs mange 





avgrenset, innestengt, ”noko djupt og mørkt” og til en utkant som igjen kan koples til 
karakterenes tilstander (”liding”). Slik er rommet med på å sette fjordbygdens lokale bestanddeler 
inn i en større sammenheng. Som Sætre skriver, så vil dette bildet tale like mye til alle mennesker 
uansett hvor de kommer fra. Dette ”trange” utsynet er også utsikten fra vinduet, et utsyn som er 
like sentralt i Det er Ales som i Ein sommars dag. Personene ser det samme, utsynet gjentar seg og 
hver gang personene vender seg mot sin egen livsverden på denne måten, for å forstå, gjentar 
utsynet seg (Sætre, 2004:258). Slik er karakterenes blikk lukket inne, og ”fjordrommet” er med på 
å ramme inn det begrensede utsynet. 
 
I tillegg til å fremheve denne innelukkede livsførselen, er karakterens bevegelse i rommet med på 
å gi teksten et dramatisk skjær. Det er Ales er preget av innganger og utganger: Fra vinduet og inn i 
stuen, til og fra kjøkkenet, utenfra og inn, innenfra og ut. Dette dramatiske aspektet illustreres 
også godt i karakterenes oppstilling i rommet, de former på mange måter tablåer. Signe står foran 
vinduet, ligger på benken, sitter foran ovnen. Hun ”stiller seg opp” som det heter i teksten, og 
fremstår derfor som urørlig. Både tablået og utviskingen av grensene mellom tidsrom vises godt i 
en passasje hvor Signe ser seg selv fra tre ulike tider, tre ulike steder i rommet:  
 
og ho snur seg og ser mot benken og så ser ho seg sjølv ligge der på benken, og det 
går jo ikkje an! ho står jo her framfor vindauget, og så ser ho seg sjølv ligge der på 
benken, og ho ser så gammal ut der ho ligg, så sliten, og håret hennar er ganske grått 
blitt, men framleis er det langt [..] og ho ser bort mot omnen og der, der på stolen 
ved omnen ser ho seg sjølv sitje, det òg! (s.21). 
 
 
Personenes bevegelse fremhever et avgrenset rom, mens det temporale rommet er uten grenser, 
og viser at Signe ikke klarer å skille mellom nå og da. Teksten har sin egen tid, den er som sagt 
alltemporal, og slike brudd som vist over, hvor alle sannsynlige grenser flyter er det flere av i Det 






3.9.1 Anakronisk struktur  
Det er Ales har en anakronisk grunnstruktur, hvor synene Signe har av seg selv, og Asles og Signes 
syner av tidligere generasjoner, blir stående som interne analepser. Dette retrospektive mønsteret 
(og også all psykologisk realisme) brytes på fire punkter: Fremstillingen av Asles perspektiv fra 
1979 og tre prolepser hvor Signe først, fra sitt perspektiv i 1979, som vi nettopp så, ser seg selv 
som gammel og grå på benken i 2002, og ett punkt i teksten hvor Signe i 1979 ser seg selv ”som 
oppløyst” i Storevegen (s.13) og igjen hvor hun ser jonsokbålet av Asles båt fra hennes perspektiv 
i 1979 (s.69). Asle hører også (s.29) guttene på nabogården prate, noe som peker på et punkt i 
historien (naboguttenes jonsokbål av båtens vrakrester) som ligger etter hans død. Praten får 
ingen innvirkning på Asle, men ligger der som en markør på bruddet med den normale 
kronologien.  
 
Disse punktene destabiliserer teksten og understreker sirkelstrukturen. Tiden blir fremstilt som 
reverserbar, fortid og nåtid eksisterer side om side, og det fremheves at det ikke bare er Signes 
blikk som preger teksten, men også Asles, og flere generasjoner av Signer og Asler som har lidd 
samme skjebne.  
 
Synene fremstår som scener, episoder eller mer eller mindre klart avgrensede fortellinger i 
teksten. Jeg vil i det følgende se på hvordan disse scenene fremstilles, hvordan de er komponert, 
og hvilken funksjon de har i forhold til Signes og Asles posisjoner. Som en innledning vil jeg gå 
inn på flere aspekter ved Asle.  
 
3.10 Asle 
Asles utgang fra huset markerer et skille mellom ”Aslene”, og perspektivet skifter fra Signe til 
Asle: ”og ho ser han gå nedover Litlevegen i den der gulkvite huva han har byrja gå med og ho 





han seg, ser han vel berre at ho står der i vindauget og ser ut” (s.22). Samtidig som sitatet viser 
hvordan perspektivene nesten umerkelig glir over i hverandre, markerer Asles utgang fra huset 
også hans ”utgang” fra Signes minne. Hans ferd nedover Litlevegen og bortover Storevegen i 
denne passasjen, hans tanker og syner mens han går, understreker at det er mulig å se denne Asle 
uavhengig av Signe. Asle ser syner som Signe ikke ser, og også andre aspekter ved syner de har 
felles.  
 
Asle beskrives, som nevnt tidligere, av Signe som urolig. Signe vil være inne og liker ikke vinden, 
regnet og den urolige fjorden, men Asle liker å kjenne på været, og også på sin egen gange:  
 
og det er godt å gå, han liker det, tenkjer han, visst kan det vel vere eit tiltak å 
komme seg ut, men når ein først gjer det, så gjer det godt, og han liker det, han liker 
å gå, berre han kjem seg inn i gonga, inn i flyten i gonga, berre ein finn si eiga gonge 
att, så er det bra, tenkjer han, for det er som om den tyngd livet elles fyller ein med 
då blir lettare, og blir tatt av han, blir til rørsle, og forlèt det tunge tette urørlege 
svarte livet elles kan vere, tenkjer han (s.23).  
 
Sitatet underbygger Asles trang til å komme seg ut, og kan stå som et eksempel på hvordan 
bevegelsen, ”rørsla”, er synlig i alle tekstens ledd. I Asles tilfelle blir bevegelsen, gangen, en 
aktivitet som får ham til å glemme det ”tunge tette urørlege” livet. Slik sett er Signe den 
”urørlege”, hun står innrammet av lyset fra vinduet og ser ut, eller hun står på gulvet eller ligger 
på benken. Hun representerer en statisk størrelse, og er en del av dette hverdagslige og 
gjenkjennelige livet som Asle beskriver som svart og uten bevegelse. Dette poenget kan også sees 
motsatt, for Signe representerer også en uro når hun beveger seg inn i ”det tomme” hvor tankene 
hennes kverner rundt Asles forsvinning. På samme måte, i Signes minne av Asle, beskrives han 
som en som står i ro foran vinduet, innadvendt, ordknapp og stille: ”litt tilbakehalden, litt som 
om han tenkjer om seg sjølv at han alltid er dei andre til bry, at han forstyrrar dei andre berre ved 
å vere til stades, at han er til plage, til hinder for eit eller anna dei andre vil, og som han ikkje 





fellesskapet23. På denne måten er det Signe som er den som er ”ute” og tar del i det sosiale, mens 
Asle er ”inne” og har vanskelig for å uttrykke seg. Slik snur og vender teksten seg, og personene 
blir på den ene siden beskrevet som ulike, men så snur det og de er likevel like. Begge karakterene 
er slik sett representanter for både statiske og dynamiske størrelser i teksten, og vekselvirkningen 
mellom dem bidrar til at teksten unndrar seg entydige lesninger. Denne effekten er den samme 
som jeg nevnte tidligere med ord som ”vel” og ”jo”. Her vises den kontinuerlige bevegelsen 
mellom den platonske og den nietzschianske varianten av repetisjon. Gjentagelsen fremhever den 
sirkulære sluttede formen hvor det samme går igjen og igjen, mens vekslevirkningen fremhever 
en horisontal, forskjellsdannende bevegelse, som aldri lar oss få vite. Bålet, som vi skal inn på i 
det følgende, er på samme vis med på å danne denne rytmen ved at det både er ”forståelig” og 
umulig på samme tid.  
 
3.11 Bålet  
Før jeg går inn på synenes komposisjon, vil jeg kommentere bålet eller flammens funksjon i 
teksten. Frem til Asles utgang fra huset har flammen vært forbundet med den lune og varmende 
(livgivende) flammen i stuen, som Signe (gjennom hele teksten) er opptatt av å opprettholde. 
Bålet er et felles fokaliseringspunkt for Signe og Asle, de ser begge et bål i den mørke kvelden. 
Som Aadland skriver i sin anmeldelse av Det er Ales ”Jon Fosses indre monolog”, så kan bålet 
virke dårlig narrativt motivert og retorisk eksaltert. Men bålet er mangetydig og billedgjør både liv 
og død, lidenskap og sjel, og tidens forgjengelighet, men også dens fortsatte eksistens i andre 
dimensjoner enn den empiriske. Ytterst ute er bålet selve verdensbrannen (pyr), en av Europas 
eldste anskuelser av væren (Aadland, 2004:97). Flammen kan også symbolisere hjemmets arne 
eller den rensende flammen (Biedermann, 1992:188-89). Flammen i huset er tryggheten, mens 
bålet som viser seg som henholdsvis stort og lite i fjæren, og som et bål midtfjords (s.50), har noe 
disharmonisk ved seg. Både Signe og Asle kommenterer synet som merkelig, og Asle ser også en 
                                                 





kropp i bålet: ”og der inne i bålet, er det ikkje som ein lekam er der? eit menneske?”(s.29). 
Kroppen i bålet blir til et skjeggete ansikt, og ansiktet oppløses og til sist er det bare øynene som 
kan sees: ”og så ser han auga få som røyster og det er som ei uling han høyrer” (s.29). Videre 
forsvinner både røyken og øynene og Asle går videre og tenker at han må komme seg i hus, inn i 
den varme gode stuen i Gamlehuset. Slik skapes det i samme åndedrag en kontrast mellom 
flammens ulike betydninger.  
 
Bålet i fjæren kan knyttes til både, som vi skal se, sekvensen hvor Ales brenner smalehover og 
den brennende båten, men det veksler mellom om å være et funksjonelt bål og et umulig, 
irrasjonelt og forlokkende bål. Bålet kan også stå som en understrekning av Signes og Asles 
selvmotsigende handlinger og blir kommentert i første del av kapittel 4.  
 
Videre vil jeg gå inn på synenes komposisjon, for så å avslutte denne delen av analysen.  
 
3.12 Besta og Asle – det protestantiske landskapet  
I sekvensen hvor perspektivet er tillagt Asle innledes synssekvensene av hendelser fra Asles 
barndom og slekt, og det første er et syn Asle har av seg selv og bestemoren. Bortsett fra dette 
ene synet fra hans egen barndom, inneholder de resterende synene episoder fra en fjernere fortid. 
Synenes inntreden i Asles blikk har betydning for hvordan denne Asle fremstilles.  
 
Asle har arvet Besta sin lue som er ”stor og romsleg, og gulkvit”, og han minnes Besta i den 
samme luen: ”ho som var gift med Olav, besten hans, Olav-Besten, han som døydde då han var 
så liten at han ikkje har noko minne av han” (s.27). Han husker Besta med den gulhvite luen, 







og han hugsar vel også den blåe kåpa ho gjekk i og at ho i den eine handa heldt ein stokk, tenkjer han, for 
det er glatt på Storevegen der Besta kjem gåande og i den eine handa held ho ein stokk, for å støtte seg og 
halde seg på beina og for ikkje å ramle og bryte seg sund, som ho sa, tenkjer han, og i den andre handa er 
handleveska hennar, ei raud veske, og på hovudet er den gulkvite huva av ull som han sjølv no går rundt 
med, i denne dagen av kulde. Og går han ikkje, tenkjer han, mot Besta? For han ser jo Besta komme 
gåande imot seg og han går mot henne 
Besta! Hei Besta! Roper Asle 
Har du vore og handla Besta! roper han  
og Besta smiler mot han frå der under den gulkvite huva si, den han no sjølv 
går i, og ho seier at han berre skal vente til ho kjem heim, så skal han få sjå 
Bli med meg heim, du, så skal du få sjå, seier Besta 
Eg har vel handla litt av kvart, eg, seier ho 
Berre bli med heim, du, så skal du få sjå, seier ho 
og han ser at Besta ber tungt 
Skal eg hjelpe deg med å bere, seier Asle 
Eg klarer det best sjølv, seier Besta 
Det er lettare om eg ber varene sjølv, eg går støare då, seier ho 
Men du kan vel alltids få ta tak i hanken på handleveska du òg og hjelpe litt 
til med beringa, det kunne vere bra, det, seier ho 
Litt hjelp å få er alltid godt, seier ho 
og han tar tak i hanken på handleveska og så tar Besta og legg to fingrar 
over dei kalde fingrane hans og så ber dei handleveska saman, sakte, steg for 
steg, oppover Litlevegen og ingen av dei seier noko 
Du er ein god gut du Asle, seier så Besta 
og Besta og han går vidare og han kjenner dei kalde fingrane til Besta over 
sine fingrar og han vil ta handa til seg, men han torer det ikkje, tenkjer han 
og han går innover langs Storevegen (s.27-28).  
 
 
Minnet om Besta innledes og avsluttes ved at Asle som gutt og Asle i 1979 glir over i hverandre. 
Gjennom minnet om ubehaget som Besta sine kalde og ”krøkte” hender gav han, glir synet over i 
Asles posisjon på vegen, og hans indre monolog fortsetter.  
 
Bortsett fra ett syn Asle har, mens han ror ut i fjorden, av en han tror er Besta i fjæren (s. 50), er 
neste syn av Besta og Asle perspektivert av Signe. Besta og Asle er kommet hjem, og Signe ser:  
 
det er jo han som gut! det er han som går der, tenkjer ho og ho ser at den gamle 
kvinna har lagt to krøkte fingrar over den vesle handa hans og den gamle kvinna og 
han går opp på tunhella og ho set frå seg stokken mot veggen og opnar så ytterdøra 
No får vi komme oss i hus vi, du Asle og Besta, seier Besta 
Vi får det ja, seier Asle 
Du har vore flink gut du Asle no og hjelpt Besta så mykje, seier Besta 
Etter at Olav-Besten døydde, er det du som har hjelpt Besta mest, seier ho 
og ho ser at Besta går inn ytterdøra og ho går inn etter henne og ho tenkjer at nei, ho 







Synet av Besta og Asle fortsetter inne i huset, Signe går inn og ser dem kle av seg i gangen. Signe 
på benken ser seg selv komme inn i stuen:  
 
og ho ser, der ho ligg på benken, seg sjølv komme inn i stova og ho ser seg sjølv snu 
seg og gå og late att døra og så ser ho seg sjølv gå bort til vedkassen [..] og ho 
tenkjer, der ho står, at godt at det ikkje var slokna, at det framleis brann [..] og så ser 
ho at døra frå kjøkkenet opnar seg og så sig osen av steikt flesk inn i stova og så ser 
ho han komme inn frå kjøkkenet og like etter kjem Besta (s.73).  
 
 
Synet av Besta og Asle veksler slik mellom Asle og Signe, og er i seg selv fremstilt i kronologisk 
rekkefølge, og scenene fremstilles parallelt med Signe og Asle sine posisjoner. Asle og Besta 
dukker opp igjen i sluttscenen noe jeg vil komme tilbake til.  
 
Knytter vi igjen Asle i Det er Ales til Asle i dramaet Ein sommars dag, får Asles forhold til 
bestemoren en annen dybde:  
 
Den unge kvinna 
Han voks jo opp  
hos besteforeldra 
 
Den unge venninna 
Ja eg veit det 
Hos ei sterkt truande bestemor 
men dei gjekk visst godt saman 
han og bestemora 
Har du treft henne  
 
Den unge kvinna 
Nei ho er død 
Det er fleire år sidan ho døde 
Bestefaren er òg død (Fosse, 1997:57). 
 
 
Bestemoren blir, sett gjennom Ein sommars dag, en sentral person i Asles liv, og en erstatning for 
en fraværende mor. Disse scenene representerer motsatsen til de tragiske hendelsene, og 
illustrerer den godheten som ligger i de menneskelige relasjonene teksten presenterer. ”Det gode” 
er likevel til stede i alle karakterenes utsagn, og paradoksalt nok også i de mest tragiske dialogene, 
og bærer i seg en respekt for og tro på mennesket. Kristine Isaksen (2006) knytter Asles 





meningsbærende kommer frem i lys av synene de har av tidligere generasjoner. Disse scenene 
viser både sorg og godhet, men begge deler er like ”godt” fremstilt, med en tro på at det finnes 
muligheter for forklaring eller overlevelse. Men Signe og Asle bruker ikke språket for å forstå, 
men deres språkløshet vises for oss ved underlige og ”umulige” gester. De markerer begge en 
bevegelse mot et språkløst og meningsbærende aspekt. Ordene kunne ikke beskrive treets 
bevegelse, men språket kan illustrere noe tilsvarende, skriver Fosse. Det språkløse kommer jeg 
tilbake til i kapittel 4. En annen meningsbærende instans er troen på og innsikten i ”det andre”. I 
sorgen vender både Ales og Signe seg mot Gud. Dette momentet vil komme klarere frem i det 
følgende.  
 
Asles Besta blir, som vi så i utdraget fra Ein sommars dag, beskrevet som ”sterkt truande”. I diktet 
”Sov de mine kjære” fra diktsamlingen Auge i vind (2003) møter vi en bestemor som likner Asles 
bestemor slik hun blir fremstilt både i Ein sommars dag og i Det er Ales. Vi får et innblikk i et 
vestlandsk protestantisk rom:  
 
eit kvitt lite hus 
ein veg der dei gamle konene kjem 
ei og ei 
to og to 
dei går der og ber på veskene sine 
 
og så kan song høyrast 
 
og så drøs 
 
og så spreier kaffilukta seg gjennom kroppane deira 
 




legg sitt lys inn i dei små vindauga 
i det kvite huset 
 
ei bøn kan høyrast 
 
og endå ein song 
 





og dei gamle kvinnene går heimover  
 
i små grupper Og så står bestemor mi  
 
der i tunet 
Ho seier at ho må legge pengane frå utloddinga  
i skrinet sitt 
der i skåpet 
 
etterpå må ho og eg gå i floren 
sauene må fôrast 
og eg skal hjelpe henne 
ta silofôr ut or siloen Sov 
 
de mine kjære  
 
Og ver du ein god Gud (s.37-38).  
 
 
I forbindelse med en lesning av Det er Ales kan dette diktet illustrere kjernen i forholdet mellom 
Besta og Asle. Besta kan slik sett stå som en representant for en kristen protestantisk tradisjon.  
 
Rommet i diktet er en velkjent fossesk fjordbygd med en vei, en fjord, et lite hvitt hus (et 
bedehus), en fjøs, og en traktor som viktigste bestanddeler. Diktet innledes med en observasjon 
av kvinnene som er på vei til møte i bedehuset. Videre kommer en sekvens som kanskje best kan 
beskrives som en sansning, eller fragmenter av et minne som diktets jeg gjenkaller, kanskje som 
en følge av at jeget minnes barndommens dager da det fikk være med bestemor på bedehusmøte. 
Minnets hovedkomponenter består av ”kaffilukta”, ”bøn”, ”song” og ”drøs” og understreker til 
liks med utlodningen, bedehuskvinnenes aktiviteter.  
 
I essayet ”Negativ mystikk” (Gnostiske essay) skriver Fosse om en personlig tro, ikke som en 
forklaring av verden, men som en innsikt i sin egen skrift. Denne troen eller innsikten er knyttet 
til skrivningen som dels en forståelse av språkets utilstrekkelighet og dels en form for vestlandsk 
puritanisme. Budskapet forsvinner når en bevisst forsøker å beskrive disse innsiktene, og ”blir til 






Fosse knytter innsiktene til kvekernes religiøse praksis til sin egen romanteori. Kvekerne snakker 
om de indre bevegelsene, det indre lyset, eller det av Gud i mennesket (Fosse, 1999:129). 
Puritanerne skulle ikke først og fremst være i den store verdenen men i sin egen kristne verden, 
og hans egen skepsis mot de muntlige retoriske trekkene med romanen (allvitende forteller) 
knytter han til kvekernes skepsis til tradisjonelle liturgiske ritualer. Kvekerne møtes i stillhet uten 
prest og sakrament. I romanen er det skriftens bevegelse som får frem en tilsvarende taus innsikt, 
skriver Fosse.  
 
Slik blir det også beskrevet i diktet: ”ein fjord/legg sitt lys inn i dei små vindauga/i det kvite huset 
[..] /og så mørkrar det stille og Fjorden legg seg innover landet”. Der er en forbindelse mellom 
fjordens bevegelse og vinduene i bedehuset, som videre kan knyttes til det individuelle indre lyset 
i kvekerens kristendom. Fjorden, som lyset, er ikke stabile størrelser, men beveger seg inn i og ut 
av henholdsvis fjæren, vinduene og de gamle konene. Lyset er en taus innsikt, og en innsikt som 
de gamle konene bærer på. Asles Besta uttrykker ikke dette eksplisitt i Det er Ales, men vi 
registrerer en trygg og god gammel dame som er inderlig glad i barnebarnet sitt. De som 
uttrykker denne kristne innsikten eksplisitt er Ales og Signe.  
 
Besta og Ales er de to kvinnene som representerer en stabilitet i teksten. Scenen med Besta og 
Asle blir fremstilt som et godt og trygt minne fra Asles barndom. De fremstilles som kvinner som 
beskytter eller omslutter, og det de to har til felles er den moderlige omsorgen:  
 
Så så gode guten, ikkje fryse meir du no, seier kvinna 
Gode deg Kristoffer gut, no må du få varmen i deg, seier kvinna 
Ikkje fryse meir du no, seier ho 
No skal Ales mor stryke deg varm, du gode guten (s.36).  
 
 
Du er snill du Besta, seier Asle 
Du er ein så god gut du Asle, seier Besta 







Ales sin omsorg for Kristoffer er lik en vuggesang, hun omslutter ham med disse gode og 
kjærlige ordene. Sitatet med Besta og Asle understreker de bekreftende og vennlige ordene som 
er mye brukt i teksten og som får frem dette kjærlige aspektet mellom personene.  
 
Ales gir uttrykk for sine innsikter, da hun, etter at 7-åringen Asle er død, støtter seg til vissheten 
om at det finnes høyere makter som har tatt hånd om Asle:  
 
Må ikkje stå der slik, seier Gamle Ales 
Herrens vegar er uransakelege, seier ho 
Han har det godt Asle, no, han er hos Gud i Himmelen, så ikkje sørgje, de, seier ho 
Ikkje sørgje de, seier ho 
Der finst ein god Gud, seier ho [..] ein god Gud, seier ho (s.58).  
 
Besta (i lys av Ein sommars dag og ”Sov de mine kjære”) og Ales innsikter hører til i det 
protestantiske rommet. Et taust rom, hvor de gamle konene, i all sin hverdagslighet, bærer på 
røde vesker og tause innsikter. Signe vender seg også mot Gud, men som vi vet er det med uro, 
og hun ser igjen inn i det ”tomme” når hun folder hendene og sier: ”Kjære Jesus, hjelpe meg du” 
(s.76). I ”Frå telling via showing til writing” knytter Fosse det ”tomme” til det forskjellsløse, eller 
Gud. Det ”tomme” er i denne sammenhengen den mening som romanen lengter etter, men aldri 
kan nå, en negativ mystikk. Signes og Britas ”tomme” er preget av fortvilelse, en tilstand som er 
uten svar og mening. Det er en grenseerfaring, og en fremstilling av mennesker i sorg. Det 
handler om å forstå og å mestre, men det ”tomme” er ikke forståelig og derfor er der heller ingen 
svar. Det ”tomme” kan bare vises frem, men ikke bestemmes, det er en taus og språkløs erfaring. 
Det ”tomme” er slik sett ikke mening, men en bekreftelse på at meningen ikke kan nås. Georg 
Lukács skriver om et tilsvarende ”tomme” i Romanens teori (2001):  
 
Den tomme gjennomsiktighet som synlige landskap tidligere kunne skimtes 
gjennom, blir plutselig til en glassvegg som menneskene, lik bien mot vinduet, støter 
mot ute av stand til å bryte gjennom, ute av stand til å forstå at her finnes ingen vei 






Signe har ikke innsikt, men søker den kanskje. Slik sett kan man tolke Ales og Bestas innsikter som 
noe (en kultur) som er tapt, som mennesket, i vår postmoderne hjemløse tilværelse ikke har 
mulighet til å finne. Det minner om den kontrasten Lukács viser til, som sitatet ovenfor er en 
forlengelse av, mellom vår fragmentariske tid og grekernes sluttede sirkulære verdensforståelse:  
 
Lykkelige er de tider da stjernehimmelen er et kart over alle gangbare og 
uavvendelige veier – tider, hvis veier blir belyst av stjernenes skinn. [..] Således blir 
enhver gjerning av sjelen meningsfull og rund i denne dobbeltheten: fullendt i 
mening – og fullendt for sansene; rund fordi sjelen hviler i seg selv når den handler; 
rund fordi dens gjerning frigjør seg fra den, blir seg selv, finner sitt eget midtpunkt 
og slår en lukket sirkel om seg selv. [..] Sirkelen som grekerne metafysisk tilbringer 
sitt liv innenfor, er mindre enn vår. Derfor kan vi aldri leve oss inn i den. Eller 
bedre: Den sirkel hvis lukkethet omgav deres liv transcendentale egenart, er – for oss 
– blitt brutt. Vi kan ikke puste i en lukket verden. [..] Vår verden er blitt uendelig stor 
og i vært av sine hjørner rikere på gaver og farer enn grekernes verden. Men denne 
rikdommen opphever den bærende og positive mening – totaliteten – i den greske 
verdens liv (Lukács, 2001:23-27).  
 
 
Denne kontrasten mellom en tid da stjernehimmelen viste vei og vår veiløse tid, mellom en 
formfull og en formløs kultur, fremhever også tekstens komposisjon. Mens i Det er Ales er ikke 
det sirkulære rommet meningsbærende i seg selv, sirkelbevegelsen peker også på Signes fravær av 
mening, hennes kverning og stillstand. Sirkelen er ikke lenger gjennomsiktig. Det som derimot 
kan sees på som meningsbærende er bevegelsen mellom tidsrom. Før jeg kommer dit hen at jeg 
avslutter denne tråden, vil jeg tre inn i sirkelens kjerne – Ales.  
 
3.13 Ales og Kristoffer – sirkelens kjerne  
Både Signe og Asle ser Ales og Kristoffer, og synene av dem er viktige for tolkningen av deres 
blikk. Jeg vil først se på scenen hvor Asle ser Ales brenne smalahove i fjæren, for så å se hvordan 
synet fremstilles videre.  
 
Asles syn av Ales og Kristoffer er et nøkkelpunkt i teksten, som blant annet markeres gjennom 
en utstrakt bruk av punktum, noe som er et klart brudd med resten av teksten. Som vi skal se, så 





trer inn i Signes blikk, ser hun en liten kvinne, dette underbygger at det er Asles perspektiv og 
ikke Signes vi får presentert her.  
Asle ser Ales: 
 
og han ser igjen mot Fjøra og det brenn eit lite jamt bål der nede i Fjøra, nett 
nedanfor Naustet, og så ser han, og sjølv om det er mørkt, ser han det så tydeleg 
som var det lyse dagen, ei kvinne med ein liten gut hengande på den eine armen gå 
bort til bålet (s.31). 
 
 
Asle gjenkjenner tippoldemoren, og på en messende måte konkluderer han: ”Det er Ales. Ho er 
Ales.” (s.31). Denne konstateringen peker både på tekstens tittel og det faktum at Ales på mange 
måter kan sees på som sirkelens sentrum.  
 
Den første delen av scenen er preget av Asles observasjon og bekreftende tone i forhold til det 
han ser, og det første avsnittet blir gjentatt, og sett bort fra en viss variasjon i innhold er det 
nesten identisk:  
 
Det er Ales tenkjer han, og han ser det han veit det. Det er Ales. Ho er Ales, tenkjer 
han, ho er tippoldemor hans, det veit han. Ho er Ales, som han er kalla opp etter, 
eller vel mest etter barnebarnet hennar, Asle, han som døydde då han sju år var, han 
som drukna i Vågen, gjorde han, bror til Olav-Besten hans, namnen hans. Men ho er 
Ales, tidlig i tjueåra, tenkjer han. (s.31-32). 
 
Ho er Ales. Det er Ales, tenkjer han og han ser Ales stå der med det svarte tjukke 
håret sitt, på dei korte føtene sine, med den smale hofta si. Ho er Ales. Ho var mor 
til oldefar min, Kristoffer, han som fekk sønene Olav-Besten, og Asle, han eg er 
kalla opp att etter, han som drukna berre sju år gammal (s.32). 
 
I det siste sitatet ser vi hvordan Asle uttrykker seg i direkte diskurs. Dette formbruddet som jeg 
nevnte i kapittel 3.4, setter spørsmålstegn ved hvem fortellerjeget er. Jeg vil diskutere dette i 
kapittelet hvor jeg ser på fortelleren og skriveren. Gjentagelsen, som vi har sett eksempler på før, 
fungerer også her semantisk understrekende.  
 
En liten båt, som likner den som er årsaken til 7-åringen Asles drukning, frister Kristoffer ut på 





Kristoffer hjem, og de passerer Asle der han står i vegen: ”og han ser der han står i Litlevegen, at 
Ales kjem gåande oppover mot han, med Kristoffer pressa mot brystet [..] og han ser at Ales går 
forbi han og så ser han i ryggen hennar, i ryggen på Ales, tippoldemor hans, det er ho, det er 
Ales” (s.35). Konstateringen i siste setningen her er ikke like markert som i de to tidligere 
sitatene, men inngår i en roligere rytme som kanskje markerer synets slutt, for de forsvinner ut av 
Asles blikk.  
 
Ales og Kristoffer forsvinner ut av Asles horisont, og inn i Signes der hun ligger på benken i 
stuen:  
Og så går han om nova, og han ser at Ales med Kristoffer pressa mot brystet går inn 
ytterdøra i Gamlehuset der heime, og han ser døra bli laten att og ho ser, der ho ligg 
på benken, at døra frå gangen opnar seg og så ser ho ei lita kvinne med langt svart 
hår, store auge, komme inn, og pressa mot brystet ber ho ein gut (s.36). 
 
 
Perspektivskiftet og måten synet veksler mellom Asle og Signe, visker ut alle grenser mellom 
fortid og nåtid, fortidens hendelser går praktisk talt inn i hverandre. Her beveger tre ulike tider 
seg sammen:  
 
og så høyrer ho at Kristoffer no pustar jamt og ho ser Ales reise seg og gå ut døra til 
kjøkkenet og ho ser mot Kristoffer og så legg ho armane sine kring han og så held 
ho Kristoffer inntil seg og så stryk ho lett over håret hans og så ser ho igjen seg sjølv 
stå der framfor vindauget og sjå ut, og no har ho stått der så lenge, nesten urørleg 
har ho vel stått der framfor vindauget, tenkjer ho og ho tenkjer, der ho står framfor 
vindauget, at no må han vel snart komme (s.37).  
 
 
Den glidningen som skjer her, hvor Signe ser og trer inn i synet, og samtidig ser seg selv ventende 
foran vinduet, sirkler inn kjernen i hennes melankoli, og viser hvordan synet virker forsterkende 
på Signes tilstand. Hennes tilstand er preget av hennes ventende positur ved vinduet og lengselen 
etter eget barn: ”og at ho skulle bli att, åleine, for barn det fekk dei vel aldri, ho og han, det blei 
berre dei to, ho og han, tenkjer ho”(s.16).24 
 
                                                 





I passasjen som følger går Signes og Asles perspektiv inn i hverandre, og fra dette punktet til Asle 
ror ut på fjorden, blandes perspektivene. Likevel er det mulig at den Asle som uttrykker seg i 
direkte diskurs i dialogene, fremdeles er en del av Signes minne, mens den (som vi skal se) Asle 
som uttrykker seg i indirekte diskurs er den ”isolerte” Asle. Signe (perspektivert fra 1979) er inne 
og venter på at Asle skal komme i hus, Asle står utenfor huset og nøler med å gå inn, 
perspektivene går over i hverandre: ”og ho snur seg og ho går innover i stova og ho tenkjer at no 
må ho vel snart gå og sjå etter han og han tenkjer at han må vel snart komme seg i hus” (s.38). 
Han kommer til slutt inn:  
 
Det har vel hendt, seier Asle 
Kva meiner du, seier Signe 
Ja at eg har sagt at eg skulle gå meg ein tur, at det blæs for mykje og er for mørkt til å 
dra ut på Fjorden, og at eg så likevel har gjort det, seier Asle 
Ja det har nok hendt, seier Signe 
Men ikkje i dag, seier Asle 
Godt at du no er heime, seier Signe 




I det følgende blandes også Ales bevegelser seg inn i Signes og Asles blikk, og karakterene glir 
over i hverandre:  
 
og så går ho inn i stova og ho ser seg sjølv, der ho ligg på benken, komme inn i stova 
og så ser ho han komme inn og ho ser at like bak han kjem også Ales, og også ho går 
inn i stova, og så ser ho seg sjølv gå bort til omnen og ta opp ein vedkubbe og ho ser 
seg sjølv bøye seg ned og han ser mot henne der ho står bøygd framfor omnen og så 
set ho vedkubben skrått opp inn i logane og med det same ser han at det no er Ales 
som set ein vedkubbe inn i omnen, det er ikkje henne, det er Ales (s.41).  
 
Synet fortsetter med at scenen med Ales’ stell av Kristoffer går vekselvis med Signes og Asles 
samtale. Fra dette punktet i teksten og til slutten, skjer det en fortetning ved at synene blir 
hyppigere og får en annen og mer intens funksjon i forhold til Signes og Asles posisjoner. Før jeg 
går inn på synet som omhandler 7-åringen Asles drukning, vil jeg stoppe opp og utdype en scene 






3.14 Kristoffer og øyet – konkretisering av blikket  
Like før Kristoffer faller i fjorden, blir blikket konkretisert i scenen hvor han ser på det døde 
saueøyet:  
 
og så står Kristoffer framfor ein dunge med smalahove og han tar prøvande med 
peikefingeren på mulen til eit av smalahova og så stikk han fingeren langsamt inn i 
den eine nasebora og dreg så kjapt handa til seg att og blir så ståande og sjå på 
smalehovet, han ser mot eit auge, og så tar han peikefingeren bort til auget, tar 
prøvande på det og rykker så brått fingeren til seg og igjen står Kristoffer der og ser 
mot auget og igjen tar han peikefingeren bort til auget og han presser den mot 
augeloket og så dreg han det ned framfor auget. Og så står Kristoffer der og ser mot 
auget. (s.33).  
 
I tillegg til sekvensen som inneholder Asle sin messende observasjon av Ales, og Kristoffers 
nesten-drukning, er Kristoffers behandling av dette øyet sentralt og kan sies å tematisere blikkets 
funksjon i teksten. Kari Løvås (”Det må til”, 2004) knytter Kristoffers behandling av øyet til 
scenen hvor Kristoffer bærer Asles kiste og til navnebetydningen ”den som bærer Kristus”. Som 
Charon, fergemannen som førte sjelene over i dødsriket, blir også den vesle og den voksne 
Kristoffer figurer som ”bærer over”, skriver hun (Løvås, 2004). På samme vis understreker denne 
scenen de mange overgangene, tersklene, og grenseovergangene i teksten. Kristoffer bærer 7-
åringen Asles kiste over terskelen i kammerset, Asle er død, og hans død er akseptert av 
Kristoffer og Brita:  
 
Så må det til, seier Kristoffer 
Ja det må takast farvel, seier Brita 
Det må til, seier Kristoffer (s.74).  
 
Signe derimot har ikke slått seg til ro, for henne er ikke Asles død akseptert, og tersklene flyter 
sammen, hun ser den døde Asle og bilder av fortidens hendelser, hun beveger seg mellom det 
livet som er, på benken i 2002 og det livet som har vært. Kanskje er Det er Ales, som Løvås 





Jon Fosses drama Barnet (2004)25, så er døden et fravær som bare kan erfares indirekte, som 
fysiske sansninger og emosjonelle reaksjoner på en annens død (Langås, 2004:236).  
Dette viser seg konkret i parallellføringen mellom Signes leting etter Asle og scenene hvor 7-
åringen Asle drukner.  
 
3.15 Kristoffer, Brita og Asle – parallellføring  
Synet innledes med et perspektivskifte på s. 51, den yngre Signe går ut og 7-åringen Asle kommer 
inn sett av den eldre Signe. Første del foregår i stuen hvor Asle får overrakt båten som Kristoffer 
har bygget til ham. Neste glimt er i Litlevegen hvor Signe fra 1979 ser Brita komme bærende med 
den døde Asle i armene. Videre kommer scenen hvor Asle drukner og Brita prøver å redde ham, 
og til slutt scenen hvor Asle leker med båten i fjæren. Brita og Kristoffer ”går ut” av Signes blikk 
mot slutten, hvor de bærer Asles kiste ut av huset, i en dobbel utgang. Sekvensen former delvis et 
kiastisk mønster, og rekkefølgen forsterker de tragiske hendelsene. Når Asle leker med den nye 
båten sin i fjæren på 7-årsdagen, vet vi allerede hva som skal skje. Scenens komposisjon, hvor den 
på den ene siden fremstiller en sterk og tragisk hendelse, og hvor den på den andre siden parallelt 
fremstiller den søkende Signe, er tekstens høydepunkt og fortetter tidsrommet, handlingene 
foregår på tvers av tid og rom:  
 
Asle er død, seier Kristoffer 
Asle lever, seier Brita 
Ikkje sei det, Kristoffer, ikkje sei at han er død, seier ho 
Asle er faren, seier Kristoffer 
Han er død, seier han (s.57).  
 
og ho høyrer nok ein gong Brita rope Asle, Asle! og så ser ho ein liten båt, på lag ein 
halv meter lang, ein liten fin robåt, ligge der og flyte i den svarte sjøen og så ser ho 
hovudet til Asle komme opp or Fjorden og ho ser at hendene hans kavar der i 
bølgjene [..] og ho høyrer at skriket til Brita fyller alt som er, Fjorden, Fjellet, og Asle 
svarer ikkje [..] (s.63-64).  
 
og ho ser, der ho står i fjøra, at Asle vasser utover og ho ser at han forsvinn under 
sjøen og ho tenkjer at no må han vel snart komme [..] og så denne vinden, og dette 
mørkret, og bølgjene, den store floda (s.68).  
 
                                                 





nokon må jo leite etter han, ja! nokon må finne han! men kven? ho må få nokon 
med ein stor båt med godt lys til å dra ut på Fjorden og finne han, tenkjer ho, men 
kven? kjenner ho nokon? nei ho kjenner vel ikkje nokon som det kan gjere, tenkjer 
ho, så ho må vel berre stå her, bli ståande her [..] og kva anna? rope? (s.69).  
 
Denne sekvensen fremhever likhetsaspektet mellom karakterene, Signe og Brita står i veien og 
begge har mistet sin Asle. Men igjen er Signe uvitende, hun ser ikke for å forstå. Hun forklarer 
ingenting, men, som vi skal se i (kap.4), hun strekker ut hånden. Denne delen av teksten leder 
frem til sluttscenen hvor synene går inn i hverandre og markerer både Signes og tekstens slutt.  
 
3.16 Utgang  
Bålet, som har vært et felles fokaliseringspunkt for Signe og Asle i deres vandringer utomhus 
slukner for Signe i det hun er på vei hjem etter å ha lett etter Asle:  
og ho ser at bålet sloknar, og alt blir mørkt og så flammar ein loge opp igjen, men litt 
lågare no, så blir det mørkt att og så flammar ein låge opp endå ein gong, men den er 
så liten at den berre så vidt kan sjåast, og så er det mørkt. Berre mørkt. Berre regnet. 
Og berre vinden. (s.71). 
 
Den siste setningen markerer at det går mot en slutt, bålet har sluknet og det er ikke mer lys å se, 
tegnsettingen markerer også dette som et viktig punkt. Den varmende flammen er i huset, og 
Signe tenker at hun må skynde seg inn og holde den vedlike. Besta og Asle beveger seg samtidig 
med Signe idet hun går inn i huset, og mens Signe legger en vedkubbe inn i ovnen, lager Besta 
mat til Asle (s.74). Signe på benken observerer sine egne handlinger, ser seg selv legge i ovnen og 
ser seg selv, atter en gang, stille seg opp der foran vinduet. I det følgende parallellføres synet av 
Besta og Asle ved bordet, Kristoffer og Britas utgang med Asles kiste, og Signenes ”forening” 
idet den yngre Signe legger seg ned på benken og på et vis omfavner seg selv:  
 
og ho ser at Brita lèt døra til kammerset att og så opnar Brita døra til gangen og står 
og held den open og der ute i gangen ser ho at Gamle-Ales står og tårer renn 
nedover det ruglete andletet hennar og så ser ho Kristoffer gå ut døra med den vesle 
trekvite kista i armane sine og så går Brita ut, lèt døra att etter seg og så ser ho, der 
ho ligg på benken, seg sjølv gå bort mot benken og så ser ho seg legge seg ned på 
benken og ho tar hendene inn under genseren sin [..] og så ser ho mot bordet og ho 
ser han reiser seg 





Jau ver så god, seier Besta [..]  
og så går Besta ut på kjøkkenet og han går etter henne og han lèt døra att etter seg 
og så er dei borte, for alltid borte, tenkjer ho der ho ligg på benken og ho tenkjer at i 




I denne passasjen går Signe fra 1979 inn i Signe i 2002, og det er også siste gangen hvor vi får 
presentert den yngre Signes perspektiv. Signe på benken ser Asle en siste gang før hun forsvinner, 
han står i døren til kammerset:  
 
Kjem du ikkje snart og legg deg, seier han 
Eg har vermt opp senga, eg, seier han  
og han fører det lange svarte håret sitt bak øyra, og han ser mot henne 
Du må komme og legge deg snart du òg no, seier han 
Og ho ser mot han og så ser ho bort frå han og inn i det tomme (75-76).  
 
 
På samme måte som tekstens innledende og avsluttende jeg former tekstens første ring, former 
Signe den andre. Hun innledet med å konstatere tidspunktet, og avslutter med å gjenta tekstens 
nåtid. Årstallet 2002, som Erling Aadland nevner i sin anmeldelse (2004) er en tallkiasme, og er 
med på å illustrere tekstens sirkelstruktur. Den samme funksjonen har de to andre årstallene vi får 
presentert, 1897 og 1979, kan sies å være variasjoner av hverandre og illustrere tekstens bevegelse, 
gjentagelse og variasjon.  
  
I denne delen av analysen har jeg tegnet opp tekstens struktur og analysert dens bevegelser, og 
hvilken effekt dette har på fremstillingen av personer i denne teksten. Gjentagelsen sprer seg i alle 
ledd og skaper både sirkulære og horisontale strømninger, og beveger seg slik sett på særegent 
fossesk vis. Jeg vil i neste kapittel gå inn på en del paradoksale elementer i teksten, som på mange 
måter griper inn i, og fremhever alle de momentene jeg til nå har vært innom. Til slutt i dette 
kapittelet vil jeg diskutere hvilken forbindelse som kan trekkes mellom tekstens innledende og 






4 Skriftens eget rom  
I første del av dette kapittelet vil jeg gå inn på enkelte av figurenes gester. De underlige og 
paradoksale bevegelsene markerer språklig utilstrekkelighet og skaper undring. I kapittelets andre 
del går jeg videre inn på diskusjonen omkring tekstens jegforteller og sekvenser hvor det er 
usikkert hvem som har perspektivet. I disse passasjene er det mulig å lokalisere punkter hvor en 
skriftdialog kommer til uttrykk. Både de paradoksale bevegelsene og tvetydigheten i 
perspektiveringen skaper et eget rom i teksten, eller ”hemmelege rom” som Vesaas skriver.  
 
4.1 Paradoksale bevegelser 
Vekselvirkningene jeg til nå har vist til, peker på en del paradoksale elementer i teksten. Disse 
paradoksene understreker både språkets utilstrekkelighet og språkets poetiske funksjon. Dette 
kan lokaliseres i karakterenes handlinger, mangel på handlinger og i deres utsagn. Dette er steder i 
teksten som direkte viser til det tette båndet mellom form og innhold.  
 
I Unni Langås’ tekst ”Fins Gud? Religion og retorikk i Jon Fosses drama Barnet” (2004) 
analyseres dramaet ut fra en forestilling om at dette dramaet spesielt og Jon Fosses forfatterskap 
generelt baserer seg på et paradoksalt grunnlag hvor teksten(e) på den ene siden søker etter en 
mening, og i Barnet registrerer Langås denne meningen som en mulighet for guddommelig 
nærvær, mens den på den andre siden, med sin estetiske form og sitt språk betoner den 
sekulariserte, moderne virkelighets fravær av en slik meningsskapende instans (Langås, 2004:228). 
På den ene siden er  Barnet en representant for en enkel kristendomsforståelse, mens på den 
andre siden har teksten også fremtrendene allegoriske og dekonstruktive trekk. Dessuten, 
fortsetter Langås, har Barnet også sterke innslag av negasjoner og troper med 
betydningsforskyvende effekt, og Langås knytter dette til en apofatisk tradisjon som forutsetter 
Gud, men benekter at Gud kan omtales i språk: ”På grensen mellom språk og språkløshet 





sine modernistiske og dekonstruktive trekk oppløser dette nærværet i differens” (Langås, 
2004:228). I forbindelse med den apofatiske tradisjonen, eller den negative teologien, skriver hun 
at ”Gud, eller causa, eller ”væren bortenfor væren”, ”den skjulte mening”, ”det hyperessensielle”, 
ikke kan nås med menneskelig fornuft, intellekt eller språk. Det apofatiske svaret på dette er ikke 
taushet, men negasjoner” (Langås, 2004:239). De retoriske figurene som blir brukt innenfor 
denne negative teologiske retningen, er de som unndrar seg entydighet: paradoks, oksymoron, 
antitese, kiasme og metafor.  
 
I Det er Ales er ikke denne søken etter det guddommelige like eksplisitt som i Barnet, som 
inneholder mange eksplisitte religiøse symboler både i tekstens rekvisitter og i personenes utsagn. 
Det er Ales sine referanser til en kristen Gud ligger som jeg har vist, i Ales’ og Signes utsagn, samt 
indirekte i min tolkning av Besta. Teksten har likevel i seg denne paradoksale grunntonen som 
Langås beskriver, og som er sentral for en analyse av bevegelsen i teksten. Jeg leser ikke Det er 
Ales ut i fra en apofatisk tradisjon, men det er et interessant moment å nevne siden denne teksten 
også er preget av disse retoriske figurene som forskyver mening. Det er Ales inneholder derimot 
også et taust aspekt, som jeg skal se nærmere på i dette kapittelet.  
 
Meningsforskyvning er som både Lehman og Sætre fremhever, et vesentlig trekk ved Fosses 
tekster, drama som prosa. Lehman skriver at Jon Fosses ironibegrep ligger et sted mellom den 
”uendelige tilnærmelse til det absolutte” og de Mans ”permanente parabasis”, og Sætre skriver i 
sin tekst: ”Kognitivt og epistemologisk vil heilskapleggjerande grep skape ein totalitet av 
ekstensjon og meining, medan dei serielle, flate gjentakingane tenderer mot ei numerisk endeløyse 
som ikkje kan overskodast” (Sætre, 2004:250). Flere strømninger er i bevegelse i teksten, og disse 
kommer til syne i bevegelsen mellom personene, fortelleren og skriveren.  
Jeg har allerede vist at kiasme og invertert ordstilling skaper språklige variasjoner over 





hverandre. I det følgende vil jeg se nærmere på personenes handlinger (eller mangel på sådanne) 
og tanker som kan markere den paradoksale bevegelsen mellom mening og unndragelse av 
mening, mellom skriftens gjentagende og meningsforskyvende bevegelse og personenes 
opplevelser.  
 
Asle står urørlig i stuedøren:  
 
Godt at du no er heime, seier Signe 
og han blir ståande, han veit vel ikkje heilt kvar han 
skal gjere av seg, tenkjer han 
Eg er så uroleg for deg, eg, seier Signe 
Kva er det med deg, seier ho 
Kom no, bli no ikkje ståande der, seier ho 
Ja, seier Asle 
og han ser mildt mot henne 
No kjem eg, seier Asle 
Og han blir ståande (s.40).  
 
Asle sier han skal komme, men kommer ikke. Denne handlingslammelsen er en gjenganger i 
forfatterskapet og en gjenganger i denne teksten. Det er også et trekk vi kjenner fra Samuel 
Becketts prosa og dramatikk og særlig fra Waiting for Godot (1956). I følge John Fletcher, i teksten 
”Bailing out the silence”,  kan denne statiske bevegelsen i teksten illustreres (både tematisk og 
formmessig) med en frase fra Augustin:” The entire movement of the play [..] depends on 
balance. ”It is the shape that matters” Beckett once remarked apropos of the Augustinian saying 
which underlies so much of the play’s symbolism: “Do not despair – one of the thieves was 
saved; do not presume – one of the thieves was damned” (Fletcher,1987:19). Den augustinske 
frasen fremhever et rytmisk aspekt, hvor gjentagelsen i siste del av setningen kontrasterer første 
del, og som illustrerer tvetydigheten. Denne bevegelsen mellom form og innhold er også 






I teksten gjelder handlingslammelsen eller vegringen både Signe og Asle:  
 
og no må ho gå og sjå etter han, enten ho vil eller ikkje, tenkjer ho og ho snur seg og 
ho går innover i stova og ho tenkjer at no må ho vel snart gå og sjå etter han og han 
tenkjer at no må han vel snart komme seg i hus, tenkjer han [..] og kva er det vel 
med han? tenkjer han, kvifor går han ikkje berre inn? kva er det, kvifor dryger han 
slik? (s.38). 
 
Mangelen på handlingsvilje kan illustrere mangelen på kommunikasjon, det som Signe og Asle 
ikke klarer å si til hverandre. Fortsettelsen på det første sitatet er likevel at Signe, gjennom en lett 
berøring av Asles hånd, får ham med seg inn i stuen. Signes og Asles posisjoner er statiske, det 
skjer ingenting, de kontrasterer og speiler hverandre på samme tid. De statiske posisjonene deres 
støtter opp om den repetitive og kvernende skriften, men skaper også et mellomrom i skriftens 
kontinuerlige strøm. Asles statiske posisjon skaper en pause og understreker språkets 
utilstrekkelighet. Den samme funksjonen har håndbevegelsene i teksten.  
 
4.1.1 Hender  
Hender har en sentral funksjon i teksten, og i anmeldelsen ”Jon Fosse med mange hender” 
(2004), skisserer Arild Vange det abstrakte og ”språkløse” i romanen, og trekker en linje til den 
engelsk-østerrikske oversetteren og forfatteren Peter Waterhouse. I et essay om Paul Celan og 
Andrea Zonzotto26 sier Waterhouse: ”To remember, det er: å finne igjen og føye sammen delene 
(lemmer-med-lemmer) til ansikt, skikkelse”(Vange, 2004). Videre skriver Vange:  
 
Det engelske to remember lar seg for Waterhouse ikke bare oversette til det tyske 
erinnern, men like gjerne til det tyske ordet Hand (membra), slik at man stedet for å 
si: ”jeg husker”, kunne si: ”jeg har mange hender”. Waterhouse spør: ”Er kanskje 
hendene ’de dødes sjeler’ (og den skrivende hånden en uropol, en membran, en 
gjennomtrengelig hud?) (Vange, 2004). 
 
Vange fremhever hvordan grensene i romanen oppløses, fortid og nåtid glir sammen, 





deres sammen gjennom rytmer av taushet og fåmælt tale, gjør dem uatskillelige i språket, 
uatskillelig fra språket”. Dette poenget er interessant for det første fordi det fremhever hvordan 
skriftens tilstand følger personenes tilstander. Språk er også et problem for Asle og Signe, de 
kommuniserer ikke, de vanlige og kvernende ordene strekker ikke til, derfor strekker de i stedet 
ut hendene. For det andre fremhever Vange her at språklig sett blir personene behandlet likt, noe 
jeg vil kommentere i siste del av dette kapittelet.  
 
Perspektivskiftene ”bølger” gjennom boken, fortsetter Vange, og han beskriver romanen som et 
”paradoksenes prosahav”, et hav som ikke skjelner mellom de døde og de levende, mellom da og 
nå. I dette paradokset ligger forholdet mellom Asle og Signe, skriver Vange, Asle er død, men 
holdes i live av Signe, og er ”rytmisk tilstede” i teksten: 
 
Når figurene i Das ist Alise ikke klarer å uttrykke det de gjerne vil, ikke makter å sette 
ord på ting, ikke stoler på det de ser eller opplever, fører rytmen i språket dem inn i 
en smal passasje som gjennombeveges, gjennombeves, gjennombølges – og så 
husker de, så forteller de. Den døde Asle og den levende Signe får ansikt og 
skikkelse for hverandre. De blir lemmer på familiens og slektens kropp, på 
kjærlighetens kropp. Liv og død berører hverandre. I Das ist Alise skriver Jon Fosse 
med mange hender (Vange, 2004). 
 
 
Vange understreker her den horisontale strukturen i Det er Ales, ingen stemme kan sies å være 
sterkere enn den andre, og på den måten gir personene hverandre ”ansikt”. Slik sett kan dette 
knyttes til den kinesisk eske- strukturen jeg nevnte tidligere, men hvor bevegelsen innover i ulike 
”lag” reverseres, og bevegelsen går således også motsatt vei. Signe gir Asle et ansikt gjennom 
hennes minne av ham, videre gir også Asle ansikt til Signe, Ales til Asle, Asle til Ales, Ales til 
Signe. Sirkelen, eller sirklene, har ingen ende og heller ingen begynnelse, de(n) har form, men 
ingen grense. 
 
                                                                                                                                                        
26 Hentet fra Peter Waterhouse sin artikkel Im Genesis-Gelände. Versuch über einige Gedichte von Paul Celan und Andrea 
Zanzotto. Urs Engeler Verlag 1997. Har derimot ikke funnet en oversettelse av den, så det er mulig Vange har 





Vange knytter hånden til minnet, og å minnes er å finne igjen og føye sammen rester av fortidige 
hendelser. Slik fremstiller teksten minnet, som deler, fragmenter, som kommer til syne og viser 
seg for Signe og Asle. Når personene ikke makter å sette ord på ting, skriver Vange, ”så fører 
rytmen i språket dem inn i en smal passasje [..] og så husker de, så forteller de” (Vange, 2004). 
Disse aspektene i teksten forekommer i passasjer hvor det er vanskelig å bestemme hvem det er 
som ser eller forteller, passasjer hvor teksten fremstilles i fri indirekte diskurs. Jeg vil diskutere 
dette nærmere i siste del av dette kapittelet.   
 
4.1.2 Den kjærlige og sorgtunge hånden  
Teksten fremhever også hender på en annen måte. Som kommentert tidligere, ”forløser” Signe 
Asle i hans stillstand, tar ham lett i hånden og de går sammen inn i stuen: ”Men det er kaldt her, 
kan vi ikkje gå inn i stova, det brenn godt i omnen der, seier Signe/og så går ho og tar han lett i 
handa, og ho slepper den med det same” (s.40). Bevegelsen er kjærlig, en hjelpende hånd. Denne 
kjærlige gesten blir gjentatt ved to andre tilfeller hvor Signe trer inn i det synet hun ser, og legger 
hånden på henholdsvis Kristoffer og Brita:  
 
og så høyrer ho at Kristoffer no pustar jamt og ho ser Ales reise seg og gå ut døra til 
kjøkkenet og ho ser mot Kristoffer og så legg ho armane sine kring han og så held 
ho Kristoffer inntil seg og så stryk ho og stryk ho nedover ryggen hans og så stryk 
ho lett over håret hans og så ser ho igjen seg sjølv stå der framfor vindauget og sjå ut 
(s.37).  
 
og ho stansar attmed Brita og så lyfter ho handa si og så stryk ho lett nedover det 
svarte tjukke håret til Brita, ho stryk og stryk nedover håret hennar og så høyrer ho 
steg og så ser ho Kristoffer komme gåande (s.57). 
 
Disse to berøringene kan leses som Signes lengsel etter å omfavne eget barn og også selv å bli 
omfavnet. For det er nettopp det hun gjør i siste scene, hun omslutter og berører seg selv:  
 
og ho tar hendene inn under genseren sin og opp til brysta sine og så ligg ho der og 
held over brysta sine og så dreg ho opp skjørtet sitt med den eine handa og ho dreg 
så handa oppover låret og ho tar handa si inn der mellom, lèt handa ligge der, og ho 






Mangelen på tegnsetting, både i siste og i nest siste sitat, får frem en uendelighet, som om alt bare 
er. Det er verken bevegelse fremover eller bakover, tiden står stille. Dette kommenteres direkte av 
Signe i etterkant av hennes berøring av Brita:  
 
Det mørknar meir og meir, og dei berre står der. Dei står der jo berre, dei rører seg 
jo ikkje, tenkjer ho. Dei står der, dei står der som om dei har stått der i uminnelige 
tider, tenkjer ho. Og ho står der. Ho står der og ser mot Brita, Kristoffer, Gamle-
Ales (s.59).  
 
Denne bevegelsen og dette synet får henne likevel ikke til å erkjenne at Asle er borte, verken Asle 
eller Signe reflekterer over synene av disse eldre generasjonene i særlig grad, de aksepterer det 
bare. Det er på mange måter paradoksalt, man skulle tro at et slikt syn kunne hjelpe Signe ut av 
den situasjonen hun er i.  
 
Asle synes også å lengte etter berøring når han står i gangen og kjenner på panelet:  
 
og han går inn i gangen og dei gamle veggene der legg seg kringom han og seier han 
noko, som alltid før gjer dei det, tenkjer han, alltid er det slik, enten han merkar det 
og tenkjer over det, eller om han ikkje gjer det, veggene er der, og det er som om 
tagale røyster talar frå dei, ei stor togn er der i veggene og denne togna seier noko 
som aldri med ord kan seiast, det veit han, tenkjer han, og det er noko som er bak 
dei ord som jamt blir sagde, som er i veggenes togn, tenkjer han og han står der og 
ser mot veggene, nei kva er det med han i dag? kvifor er han vel slik? tenkjer han og 
han legg den eine handa flat mot veggen, og han kjenner at veggen seier han noko, 
tenkjar han, noko som ikkje kan seiast, men som er, berre er, tenkjar han, og det er 
nesten som om han tar på eit menneske, tenkjer han, nesten som om noko blir sagt, 
slik noko blir sagt når ein tar på eit menneske, tenkjer han (s.38-39).  
 
Både Kristine Isaksen (2006) og Inger Lise Aasdal (2007) kommenterer at Asles kjærtegning av 
veggen fremhever den fysiske avstanden mellom Signe og Asle. Personene kommer til kort 
overfor hverandre og overfor språket. Det språkløse blir slik sett forbundet med denne mangelen 
på berøring i dette siste sitatet. Men det er også en fremheving av at de ord som ”jamt blir sagde” 
ikke har mulighet til å få frem hva som ligger i ”veggenes togn”, og dette er en kjerne i den 
fosseske poetikken. Begrepene strekker ikke til, det kan bare nærmes slik, gjennom Asles berøring 





innsikter og Ales’ innsikter. Figurene bare er der, de er statiske, de tenker i sirkler og blikket fører 
ikke til forståelse, men likevel strekker de hendene ut og skaper mellomrom hvor det kan skimtes 
”noko anna”, noe meningsfullt som ikke har språk.  
 
Til sist vil jeg vise til de sorgtunge hendene: ”og Gamle-Ales tar den eine handa si, med dei stutte 
krumma fingrane, opp til auge og ho stryk med sida av peikefingaren langsetter auge/Ein god 
Gud, seier ho” (s.58). 7-åringen Asles hender går under vann: ”og ho ser at hendene hans kavar 
der i bølgjene [..] og igjen forsvinn Asle under sjøen, hendene hans, heile han [..]” (s.63). Scenen 
hvor 7-åringen Asle drukner er som allerede vist, fremstilt delvis kiastisk noe som fungerer svært 
effektivt og fremhever tragedien som utspiller seg på fjorden. Passasjen er også fortalt nesten helt 
uten tegnsetting, og dette er også et effektivt grep. Resultatet blir at lesningen drar seg til, selv om 
effekten er den samme som tidligere, nemlig at tiden står stille. Leseren leser fort, lesningen er lik 
Signes desperate leting, mens 7-åringen Asle drukner i ”sakte film”.  
 
4.1.3 Den språkløse hånden  
Asles språkløse hånd blir også uttrykt ved at han løfter hendene: ”og ho ser han stå der og liksom 
ikkje heilt vite kvar han vel skal gjere av seg og så lyfter han den eine handa og han tar den ned att 
og så lyfter han den andre handa, held den halvt framfor seg, og så lyfter han den første handa 
att” (s.9). Denne bevegelsen finner vi igjen i diktet ”Ein gammal mann” fra Fosses diktsamling 
Auge i vind fra 2003:  
 
ein gammal mann  
tar opp ein song  
som er han sjølv 
og sit der med den i fanget Reiser seg Tømmer eit oskebeger  
og held fram  
med å stulle rundt songen sin Han kveikjer nok ein røyk  
Han myser over fjorden 
Han ser mot biletet på kommoden Han nikkar mot biletet  
Han lyfter  
den eine handa  





Fjorden utanfor vindauget forandrar seg heile tida  
Fjella er der alltid 
Men aldri er dei dei same Dei er  
Og dei er ikkje 
Som alt anna Ei hand held ei hand i mørkret  
Og alt er så lenge sidan  
Og alt er nett no   Han snur seg i sin kjærleik  
 
og han ser eit andlet usynleg i stova  
som så ofte før Han nikkar mot andletet Han set seg ned  
Han faldar  
hendene i fanget (s.34).  
 
Det er den samme rolige bevegelsen vi møter i diktet som i Det er Ales. I diktet viser  
håndløftingen til ”songen som er han sjølv”, en daglig ”rytme” av minner som han stuller med og 
som han på et vis slår takten til. Håndbevegelsen fremhever mannens tilstand, på samme måte 
som Asles håndbevegelse gir uttrykk for hans tilstand. For Asle illustrerer bevegelsen igjen 
mangelen på ord som kan beskrive det han kjenner på, men ikke klarer å uttrykke, og som 
kanskje er det samme som han kjenner når han legger hånden på veggen. Slik er Asles 
håndbevegelse tristere enn bevegelsen til den gamle mannen i diktet. Her ser vi også hvordan 
fjordmotivet og dets forskjellsdannende rytme sprer seg inn i diktet: ”Fjorden utanfor vindauget 
forandrar seg heile tida/Fjella er der alltid/Men aldri er dei dei same/Dei er /Og dei er 
ikkje/Som alt anna/”.  
 
Håndbevegelsen kontrasterer på mange måter den statiske posisjonen til Asle, han blir til rytme. 
Realistisk sett er Asle død, men holdes i live av Signes minne om ham og av skriftens rytme. Han 
er rytmisk tilstede i teksten (jfr. Asles gange s.84).  
 
Asles håndbevegelse kan også sees i et annet lys, nemlig som en kristen velsignelsesgest: ”Å løfte 
begge hendene var uttrykk for at den som ba, løftet sin sjel mot himmelen og var mottagelig for 





kommer av det latinske ordet orans som betyr bedende (Biedermann, 1992:182). Om det ikke er 
Gud Asle her henvender seg til, så er det i alle fall en språkløs tilnærmelse.  
 
I ”Negativ mystikk” skriver Fosse: ”Det ein ikkje kan seie, skal ein teie om, sa Wittgeinstein. 
Medan Derrida seier at det ein ikkje kan seie skal ein skrive” (Fosse, 1999:123). Det språkløse 
ligger slik i måten skriftrytmen og personenes rytme gir hverandre ansikt. Fortellingens paradoks 
blir uthevet, Asles og Signes tilstander kan ikke fortelles, men bare vises.27  
 
4.2 Det uunngåelige  
Dette språkløse aspektet henger igjen sammen med en holdning som Signe og Asle uttrykker, om 
at det ikke er noe å gjøre med det, ”det berre er”. Det er på en side en slags resignasjon, en 
ufrivillighet, som om de har gitt opp å forsøke, som Asle sier: ”Det blir vel berre slik” (s.24) og 
Signe: ”slik har det vore, og slik skal det bli” (s.15). På den annen side ligger det noe vakkert i 
denne holdningen, fordi de begge har akseptert at de må være sammen. Dette ser vi av måten 
Signe beskriver deres første møte på, de hadde på et vis møtt hverandre før:  
 
og dei såg mot kvarandre, smilte til kvarandre, og det var som om dei var gamle 
kjenningar, som om dei alltid hadde kjent kvarandre, på eit vis, berre at det var så 
uendeleg lenge sidan dei hadde sett kvarandre, og difor blei gleda så stor, det å sjå 
kvarandre att gjorde dei begge så glade at gleda tok over, styrte dei, den styrte dei 
mot kvarandre, som om det var noko som hadde vore borte og hadde mangla heile 
livet, men no var det der endeleg, no var det der, slik kjendest det då dei første gong 
møttest, så ganske tilfeldig [..] nei det var som sjølvsagt, som om det ikkje var noko å 
gjere med, bestemt, var det liksom, og om ho sa eller gjorde det eine eller det andre, 
kom det likevel ikkje til å gjere nokon skilnad, det kom til å gå som føreåt avgjort 
same kva [..] det var der, og det var som det var, enten dei gjorde noko eller ikkje 
gjorde noko, tenkjer ho (44-45).  
 
                                                 
27 I essayet ”Titlar; variasjoner over Lessing” skriver Theodor W. Adorno: ”Titlar må, som namn, treffe det utan å 
seie det. [..] Tittelen har ei paradoksal oppgåve: den unndrar seg både den allmenne rasjonaliteten og det særeigne 
som har nok med seg sjølv. Det kan ein tydeleg sjå; titlane i dag har blitt umulege. Eigentleg er det kunstverkets eige 
paradoks som gjentar seg i miniatyr i tittelen. Tittelen er verkets mikrokosmos, skodeplass for diktningen sin eigen 
apori. Finst det framleis dikting, når den ikkje lenger kan nemnast? L’innomable er ein tittel av Beckett som ikkje berre 
treffer saka, men òg sanninga om det namnlause i diktinga i dag. Ikkje eit einaste ord duger for samtidas dikting, om 
det ikkje seier det useielge at ein ikkje kan seie det” (Adorno, 1992:139). Sitatet illustrerer godt det språkløse aspektet 





Denne passasjen gjentas like etter og forsterker dermed dette aspektet av nødvendighet eller 
uunngåelighet:  
 
og så ser ho han for seg der han kjem gåande imot henne, den litt lute måten å gå på, 
det lange svarte håret, han var der berre brått, stod der berre, og det var som han 
alltid hadde vore der, og no, og, ja sidan var det berre slik, og ikkje noko å gjere med, 
det var som om det ikkje gjekk an å komme seg unna, for ho prøvde jo, ja sjølvsagt, 
tenkte slik og tenkte slik, gjorde det og gjorde det, og same kva ho gjorde og ikkje 
gjorde, så blei det berre meir og meir dei to, som om der ikkje nokon vilje fanst til, 
og likeins med han, og han ville og ville ikkje, han prøvde så godt han kunne å 
komme seg klar, men så, ja så blei det som det blei og som det vel alltid hadde vore, 
tenkjer ho (s.47-48). 
 
Denne apatien eller resignerte holdningen ser vi også i Asles trang til å dra ut på fjorden: ”og 
kvifor vil han alltid dra ut på Fjorden, året rundt? han vil det jo eigentlig ikkje, han berre gjer det, 
tenkjer han” (s.24) og igjen:  
 
og no må han ikkje stanse og sjå seg attende, ned i Fjøra, no må han gå heim, og no må han ikkje 
tenkje igjen at han skulle ha tatt seg ein tur på Fjorden, det er for kaldt, det er mørkt, han må ikkje 
tenkje slik, tenkjer han og han stansar og han snur seg og ser nedover mot Fjøra (s.30).  
 
Holdningen er, i tillegg til å peke på en form for ydmykhet, ufrivillighet eller nødvendighet28, også 
en del av skriftens nødvendige rytme, som lik bølgens nødvendige gang, er i konstant bevegelse.  
Skriften gir slik sin ”stemme” eller pust til karakterene. Samtidig er sitatet også et eksempel på et 
temposkifte, første del er hektisk ”må ikkje”, ”for kaldt”, ”for mørkt”, men så snur han seg 
likevel, og det er ikke markert med et men, men med et og, og denne preposisjonen fremhever at 
Asle på mange måter ikke er herre over sin egen bevegelse, eller sin egen vilje. Som vi skal se så 
henger denne ufrivilligheten sammen med en språklig kommentar i teksten.  
 
 
                                                 
28 Kristine Isaksen kommenterer denne holdningen i sin masteroppgave, og knytter den til kjønnsmønstrene i 
teksten. Fjorden blir en magisk fiende, skriver Isaksen, og drar ikke bare mennene i familien, men også barna. 
Kvinnene blir stående og vente. ”Selv når Signe aner at noe har hendt med Asle den skjebnesvangre kvelden, 
bestemmer hun seg for å gå inn i huset og passe ovnen slik at det er varmt til han kommer hjem våt og kald. [..] Det 
er som om Signe er ute av stand til å handle, og selv om dette fører til uro og selvransakelse, kan hun visst ikke gjøre 





4.3 Det poetiske språket 
Det poetiske språket blir kommentert av både Signe og Asle i teksten, og har sammenheng med 
den ufrivilligheten som vi så i det foregående. Personene uttrykker motstridende følelser, de gjør 
ting de ikke vil, de tenker ting de i etterkant avfeier. Denne avfeiingen viser seg blant annet når 
Asle kjenner seg som en plank i en gammel båt:  
 
og når han går, tenkjer han, kan han kjenne seg som fint elda treverk, ja så dumt! så 
dumt! tenkjer han, men han kan kjenne seg som dei vakre plankane i ein fin gammal 
båt! nei tenk å tenkje så toskje, tenkje slik, at han kan tenkje at han er som dei fine 
plankane i ein gammal båt, tenkjer han, korleis kan han vel tenkje slik? tenkjer han, 
det går ikkje an å tenkje slik, at han vel skal vere ein plank i ein båt? nei korleis 
tenkjer han vel? tenkjer han og han ser opp (s.23). 
 
 
Asle kommenterer her similen som en underliggjørende trope, og er også et eksempel på 
personenes ”stemte” eller ”lyriske” forhold til verden (Fosse, 1989:26)29. Som ”rytmisk tilstede” 
er Asle en del av skriftens rytmikk på samme måte som han føler seg som en del av et skrog. 
Kanskje kan dette understreke den mellomposisjonen som Asle til dels har i teksten, mellom død 
og liv, mellom minne og skrift og mellom skroget og fjorden30. Er det skriverens bevegelse Asle 
fremhever? Skriveren er også en mellomposisjon, en kropp og en kreativ rest i skriften. Fjorden 
er ”beaten” i Det er Ales, og Asle forsvinner på fjorden og slik sett en del av dens rytme. Men som 
sagt, fjorden er også forskjellsdannende og fremmer således ikke entydighet.  
 
Paradoksene får teksten til å stoppe opp et øyeblikk, og en glipe inn i noe annet åpner seg. Disse 
momentene fremheves av oksymoronet. Bålet på fjorden er et felles fokaliseringspunkt for Signe 
og Asle, og det har både en forførende og en disharmonisk effekt på teksten og på personene. Ett 
annet oksymoron i teksten er et utsagn i en dialog mellom Asle og Signe: 
 
                                                 
29 Det samme er tilfelle med Signe når hun tenker at fjellet ”puster ut”, se sitat s. 92 





Men du, seier Signe 
Og uroa i røysta hennar blandar seg med den tagale roa veggen talar 
Ja, seier Asle (s.39).  
 
Veggens stumme ro taler, noe som er like ”umulig” som et bilde av et brennende bål på fjorden.  
 
Det ligger en paradoksal drift her som viser seg i dette samspillet mellom form og innhold. 
Teksten antyder at det ikke er mulig å ”komme seg klar”, de meningsbærende ordene kan ikke 
uttales, de kan ikke fortelles. Men som vi har sett så oppstår det, gjennom personenes gestikk, en 
glipe som kan oppleves som om de strekker seg etter mening, og den viser seg der så lenge vi 
”leser” bevegelsen. Men det er likevel bare en glipe, meningen er ikke håndgripelig. Som vi har 




Dikterens ironi er den negative mystisisme som finnes i tider uten en gud – en 
holdning av docta ignorantia overfor meningen; en konstatering av demonens 
vennlige og ondskapsfulle virksomhet, en avvisning av å ville forstå mer enn selv 
kjensgjerningen i denne virksomheten, og en dyp visshet som bare kan komme til 
uttrykk i gestaltningen: i dette ikke-å-ville-vite og ikke-å-kunne-vite å ha truffet, sett 
og grepet den siste, sanne substans, virkelig ha rammet den samtidige, ikke-værende 
Gud (Lukács, 2001:73).  
 
Fosses ironibegrep fanger inn dette doble synet (eller ikke-synet) som Lukács beskriver her, og 
det er i spillet mellom de ulike instansene vi kan skimte et docta ignorantia. I følge Fosse i ”Negativ 
mystikk”, en term han har hentet fra Lukács, er romanen en bevegelse mellom de ulike 
instansene, person, forteller og skriver, ironisk på grunn av dens horisontale struktur, meningene 
ligger ved siden av hverandre, og det skal slik sett ikke være mulig å føre tilbake et utsagn til 
verken person, forteller eller skriver. At det er umulig vil jeg protestere på, men at det i Det er Ales 






I følge Aadland står skriveren bak og gir fortelleren ord og stemme, Fosse ser skriveren som en 
kroppslighet, en rytme og pust i teksten. Pusten og rytmen har vi registrert i måten skriften og 
personene så å si ”puster” sammen i enkelte passasjer (jfr. Signes uro, og Asles gange). Syntaktisk 
har vi sett at kiasmen og invertert ordstilling er med på å danne rytmen, og det samme skjer på 
setningsplan hvor ord og vendinger blir gjentatt og variert som igjen karakteriserer personene.  
 
Skriveren gir personene stemme, den er en kreativ rest som vises i skriftrytmen, og slik en 
mellominstans mellom det skrivende subjektet og resultatet av dette, det estetiske produktet. 
Skriveren kan gjenkjennes slik ved lesning av teksten, som motstand når teksten ”stanger”, når 
tegnsettingen blir tett og påtagelig, og som strøm når tegnsettingen er fraværende. Den spiller 
likevel alltid sammen med de resterende komponentene i teksten, når teksten ”stanger”, ”stanger” 
også Signe. Slik kan lesningen knyttes til en kroppslig bevegelse, en kroppsrest og en kreativ pust 
fra den skrivende hånden som oppstår ved skrivning og kommer til syne ved lesning.  
 
I sin masteroppgave betegner Kristine Isaksen språkstilen i Det er Ales som noe levende, som med 
jevn og stille fart ”som blodet i årene eller vannet i en bred og rolig elv” (Isaksen, 2006:21). Også 
hun knytter tekstens rytmikk til tegnsetting. Men det er flere nyanser her, rytmen er ikke alltid 
”jevn” og ”stille”, men også ”ujevn”, ”hard” og ”disharmonisk”. Den veksler mellom jevn og 
ujevn, og som Fosse skriver, kan man betegne et tre i flere kategorier (epletre og pæretre) men 
dette er bare interessant for fruktdyrkeren. Kategoriene, eller begrepene, sier lite om tilstanden 
”nesten alltid er ein jo både glad og trist” (Fosse, 1999:62-63). ”Som leser kan en la seg rive med 
strømmen og så å si puste med teksten” (Isaksen, 2006:21), og ja definitivt, men ikke alltid med 
samme frekvens. Isaksen anerkjenner også at teksten kan karakteriseres som klaustrofobisk 
samtidig som den er ”rytmisk” og ”suggererende”, og hun knytter dette til Signes tilstand. 





der skriftens tvangsmessige rytmikk blir brutt av personenes gester. Signe og Asle overskrider 
grensene og teksten skaper språkløse rom.  
 
De samme ordene blir gjentatt uansett hvilken person de relateres til, fortsetter Isaksen, og 
hvorfor er det slik? Isaksen skriver videre at denne kverningen rundt de samme ordene ikke synes 
å være et egnet redskap for å kunne si noe entydig og sant. Derfor er det vanskelig å stole på 
fortelleren og det fortalte (Isaksen, 2006:22). I Aadlands anmeldelse av Det er Ales, som vist til 
tidligere, skriver han at det ikke er polyfoni hos Fosse, personene blir fremstilt med de samme 
ordene og det virker ikke som om de har selvstendige bevisstheter. Aadland peker på at dette 
muligens er et av Fosses formproblem. Ved innføringen av begrepet skriftstemme blir også 
personene en del av denne ene stemmen (Aadland, 2004:99). Selv om personene i Det er Ales på 
mange måter er avpsykologiserte, like og uttrykker det samme, er de også, hver for seg 
representanter for noe mer. De uttrykker heller tilstander enn selvstendige bevisstheter. Ales og 
Besta er en del av det protestantiske rommet, en kultur eller en tilstand som kanskje er borte, 
Signe og Asle er vekselvis ro og uro, statisk og rytmisk og fremhever postmoderne motiv og 
tematikk. Denne dynamikken er der, ikke som polyfoni, men den er en flerstemmig skriftstemme 
i krysspunktet mellom form og innhold, mellom mening og meningsløshet. I ”Negativ mystikk” 
skriver Fosse at romanen er i sitt materielle uttrykk en flerstemmig skriftstemme og i sitt åndelige 
uttrykk er den ”så å seie ei akseptering av at den eine meininga ovanfor ikkje finst, men derimot 
finst det fleire meiningar attmed kvarandre og dermed finst, om ikkje den eine høge meininga, så i 
alle fall meining (Fosse, 1999:132). Språket i seg selv, de ordene som ”jamt blir sagde, kan ikke 
uttrykke det som er entydig og sant, men bevegelsen kan nærme seg dette aspektet. Slik sett har 
Det er Ales både en skriftstemme, og åpninger hvor meningen kan skimtes. Aadland skriver også 
at kanskje er denne mangelen på polyfoni av språkfilosofisk art: ”Men vanlige ord, og vanlige 
handlinger, skjuler noe som unndrar seg både ord og handling, noe vesentlig, en vesensværen[..]” 





Monotonien sår tvil omkring fortelleren og det fortalte skriver Isaksen. Fortelleren i Det er Ales 
definerte jeg innledningsvis i kapittel 3 som en observerende (autoral) jegforteller, den innleder og 
avslutter teksten og sanser Signes tilstand. ”Eg” ser og hører. Jeg nevnte også at det finnes 
passasjer i teksten hvor det er utydelig hvem det er som har perspektivet, hvor jeget kanskje trer 
inn enkelte steder og kommenterer personenes og skriftens tilstander. Jeg stilte også spørsmålet 
om jeget slik sett kunne være skriveren siden den omslutter teksten, og markerer dens skrevne 
realitet og den skriveriske kvalitet. I Aadlands anmeldelse skriver han, i en sekvens hvor han 
kommenterer passasjen hvor Asle fremstilles i direkte diskurs at jeget og skriveren er identiske: 
”Ellers er jegform og direkte diskurs forbeholdt skriveren (og figurene i dialoger og monologer)” 
(Aadland, 2004:97) og knytter også mangelen på forteller til noe som er karakteristisk for Fosse-
skriften. I presentasjonen av Aadlands definisjon av skriveren var begrepet tydelig en som gav 
fortelleren sin stemme:  
 
Den implisitte over- eller hovedforteller i fiksjonslitteraturen er en forteller, men han 
er også en skriver; eller bedre: Bak ham sitter det en skriver, som skriver det som 
fortelles. Skriften er det primære, fortelleren – også over- eller hovedfortelleren – er 
det sekundære i det tekstintensjonale hierarkiet (Aadland, 2000:42). 
 
Aadland avslutter Fortelleren og skriveren med å presisere at i de tilfeller hvor den ekstradiegetiske 
fortelleren i minst mulig grad er personifisert vil skriveren erstatte denne, mens i de tilfeller hvor 
den ekstradiegetiske (over) forteller gir seg klart til kjenne som figur, vil det være behov for 
fortellebegrepet (Aadland, 2000:95). På bakgrunn av den siste presiseringen blir da jeget i Det er 
Ales en skriver fordi den ikke gir seg klart til kjenne som figur, noe også Isaksen understreker i sin 
masteroppgave, men hun lokaliserer også problemet med at fortelleren erstattes. Som jeg også vil 
hevde, er det et misforhold mellom å gi stemme til en fiktiv figur, og å ha stemme i en fiktiv tekst. 
Jeget er ikke en definert karakter, men en sansende figur som har en stemme. Det er nærværende 
som seende og hørende, en nøytral bevissthet og, skulle jeg tro, en fiktiv instans. I følge Fosse har 
ikke skriveren en egen stemme, skriveren er ikke personifisert i teksten, den er ikke en navngitt 





På bakgrunn av dette vil jeg si at der hvor den autorale fortelleren er mindre synlig (som i Det er 
Ales) kan den skriveriske bevegelsen sies å tre tydeligere frem, men der hvor den autorale 
fortelleren har en definert stemme, et definert uttrykkssett, er skriveren mer i bakgrunnen og det 
er tydeligere at det er skriveren som gir fortelleren stemme. Slik sett gir jeget i Det er Ales rom for 
en skriverisk bevegelse, eller sår tvil om det fortalte. Det er nemlig i de passasjene hvor det er 
usikkert hvem som har perspektivet at det er mulig å skimte fortelleren eller skriveren mellom 
linjene. Det fosseske ”svaret” vil være at her vises spillet mellom skriver, forteller og person. Jeg 
ga i kapittel 2 et eksempel på hvordan dette viser seg Melancholia II hvor Oline sitter på 
”veslehuset” og blir ett med fiskens øyne. Jeg vil vise til to eksempler fra teksten hvor et 
tilsvarende diskurskifte kan lokaliseres:  
 
og så ser ho mot Fjellet på den andre sida av Fjorden, der det bratt og på let imellom 
svart og grått sig nedover frå Himmelens lette rørsler imellom grått og kvitt, til der 
trea byrjar vekse sig Fjellet ned, og no er også trea svarte, og så godt det skal bli når 
dei blir grøne att, skinande grøne, tenkjer ho og ho ser igjen mot Fjellet, og, tenkjer 
ho, det er som om Fjellet pustar ut der det sig nedover, nei no må ho gi seg, tenkje 
slik, fjellet puste ut, det går ikkje an at eit fjell pustar ut, tenkjer ho, men det er vel likevel 
slik, som om fjellet pustar ut der det sig nedover, til der det nokre stader finst tre og så bakkar og 
bøar, og nokre hus, eitt og eitt hus spreidd utover, og nokre stader er eit par hus blitt ståande tett 
attmed kvarandre, og nede ved Fjorden kan ho sjå den smale stripa, det er Storevegen, 
der den rører seg i svingar, ned til Fjøra nesten, og så oppover frå Fjorden, ned att til 
den, før den svingar seg slakt og slapt rundt Fjellet og blir borte, slik er det, og no er 
alt nesten svart, slik er det no, seinhaustes, og slik er det heile den lange vinteren, 
tenkjer ho (s.15, mine kursiveringer).  
 
Det er ikke vanskelig å forestille seg hvordan man med blikket kan følge landskapets former, men 
det er likevel som om en annen instans trer inn her og tar henne med. Arild Vange skriver at når 
personene ikke makter å sette ord på ting, så fører rytmen i språket dem inn i en smal passasje, så 
husker de, så forteller de (Vange, 2004). Dette aspektet er tydeligere i Signes og Asles gester, men 
kan også beskrive den bevegelsen vi ser her. Setningen ”men det er vel likevel slik” fremhever 
overgangen fra indirekte til fri indirekte diskurs, og Signes insistering på at det ikke går an at ”et 
fjell pustar ut” glir over til at dette likevel er mulig. I kapittelet som omhandlet det poetiske 





hun avfeier sin bruk av kroppslige metaforer for å beskrive hvordan fjellet siger nedover mot 
fjorden.  
 
Andre passasjer er gjerne enda tydeligere, som i det følgende hvor Signe og Asle på mange måter 
deler blikk, speilingen av dem fremheves. Sitatet innledes og avsluttes av Signe, men hvem er det 
som forestiller seg fjordens dyp? 
 
for no kjem han vel straks heim att, tenkjer ho, ja sjølvsagt, vêret er for stygt til at 
han vil vere ute, og han kan jo ikkje berre bli verande der ute på Fjorden til langt på 
natt, heller, og om no berre den der båten hans er til å stole på, for han der 
båtbyggaren, gamle mannen, har vel aldri vore heilt frisk, og det kan ein vel knapt 
vere, dersom ein livet langt skal stå der på ein skukk og klinke båtar, den der 
klinkinga, dag ut og dag inn, og så blir det ein båt, ein liten trebåt, ein robåt, femten fot lang, 
kanskje seksten, og smal, og spiss både bak og framme, og tynn, eit tynt skrog mellom den som sit i 
båten og sjøen, bølgjene, det store djupet der i Fjorden, det uendelege djupet, over tusen meter er det, 
frå her oppe, her der det er lys og mørker og luft, og nedover, nedover, nedover i Fjorden til der ein 
slags botn er. Og så dei tynne båtborda, tre av dei på kvar side, mellom han der i båten og sjøen og 
det store mørkret der under han, og så bølgjene, som då ho var med han i båten den gongen 
og ei bølgje slo innover ripa, nei, nei ho må ikkje tenkje på det, tenkjer ho og ho ser 
regnet dra seg nedover ruta (s.47, mine kursiveringer).  
 
Begge sitatene viser diskursskifter, fra indirekte til fri indirekte diskurs. Skriftrytmen tar i begge 
sitatene Signe med, og i siste sitatet er det mulig at rytmen fører henne inn i Asle. Eller er det Asle 
som gir sin stemme til Signe i dette avsnittet? I forbindelse med tekstens sirkelstruktur, og det 
faktum at Asle uttrykker seg i direkte diskurs (s.32), og med tekstens tidserfaring i mente, kan det 
være mulig å se på Asle som jeget. Det er likevel ikke andre spor enn det vi kan se i dette sitatet, 
så jeg lar denne vinklingen ligge. Men det som er noenlunde sikkert her, er at skriftrytmen på 
mange måter står avkledd i disse passasjene og viser det poetiske språkets underliggjørende 







5 Konklusjon  
Jeg har i det foregående kapittelet summert opp og pekt på en del sammenhenger mellom Fosses 
poetikk og sentrale strømninger i Det er Ales. Kapittelet nøster tråder både fra teorikapittel og 
første del av analysen, og svarer på de spørsmålene jeg stilte innledningsvis. I denne konklusjonen 
vil jeg derfor trekke ut essensen av disse oppsummeringene og fremheve de tilstandene som gir 
seg til kjenne i teksten. Disse tilstandene mener jeg kan si noe om kjernen i spennet mellom 
Fosses poetikk og diktning. Dette kan videre illustrere forholdet mellom teori og praksis. Jeg vil 
til slutt vise noen veier videre.  
 
5.1 Tilstand  
Det er Ales er først og fremst tilstand, ikke psykologi, ikke et sært uttenkt plot eller avansert språk.  
Teksten fremstiller skrifttilstand og menneskelig tilstand. Samspillet mellom dem skaper den 
særegne fosseske rytmen, og bidrar til å åpne de hemmelige rom som teksten byr leseren. Fosse 
skriver, i følge ham selv, for å få frem det vesentlige: ”menneskets stemte (eller ”lyriske”, 
”musikalske”) forhold til verda (Fosse, 1989:26-27). Ordene lyrikk og musikalitet forbindes gjerne 
med bevegelse – strømninger og klanger. Signe og Asle er ikke først og fremst stemte, heller 
ustemte og statiske. Men ustemt er også stemning og tilstand.  
 
Fosses litterære tekster er som vi har sett, anti-begrepslige prosjekter som vil nærme seg et 
språkløst eller uutsigelig aspekt. Begrepet er ikke tilstrekkelig i seg selv, hevder han, men 
nyansene i diktningen har evne til å kunne si det som ikke kan sies direkte. Likevel er det med like 
distinkt begrepsbruk, eller distinkt kjennskap til litteraturens fiktive systemer, narratologien, han 
går inn i diktningen. Mønstrene og tilstandene er der også på bakgrunn av kjennskap til begrepet, 
som skribenten Jon Fosse tar med seg inn i sin skrivning. I essayet ”Kunsten som filosofiens 





fant i T. W. Adornos skrift, at det kreves en slags sensibilitet i møte med filosofiske og litterære 
tekster:  
ikkje for det definitoriske, men for korleis filosofisk, for den saks skyld også litterær, 
meining blir til, og det skjer ikkje alltid først og fremst gjennom distinkt begrepsbruk 
og logisk syllogistikk, men gjennom tenkning, og tenkninga er ikkje hovudsakleg i 
definisjonar, i formale logiske strukturar, men den er i bevegelsar. Den er, om eg så 
må seie, rytmisk. (Fosse, 1989:133).  
 
På dette grunnlaget kan en argumentere for at poetikken hans ikke kan leses eksplisitt i tekstene, 
men som en form for bevegelse, en vesentlig tilstand, eller som Erling Aadland skriver: En 
vesensværen (Aadland, 2004:99).  
 
Skrifttilstanden i Det er Ales er blant annet gjentagelsen av de vanlige ordene, hverdagsordene. På 
den ene siden skaper gjentagelsen av vanlige ord og vendinger i seg selv en rytmikk og på den 
andre siden minner de oss om begrepenes utilstrekkelighet. Signe og Asle hindres av disse ordene 
og viser slik sett til fortellingens paradoks. Deres tilstander kan ikke fortelles, men bare skrives 
frem, i følge Fosse. Det handler om å fange inn det som ikke lar seg utsi direkte ”det useielege at 
at ein ikkje kan seie det” (Adorno, 1992:139). Teksten beskriver dette uutsigelige ved å la Signe og 
Asle tre ut av den sirkulære grense som språket har satt for dem, og den språkløse hånden 
uttrykker således en utstrekning mot noe meningsfullt. De former mellomrom hvor språket 
kommenterer seg selv. Paradokset er dog at erkjennelsen uteblir.  
 
Bevegelsen kan knyttes til strukturen: Den har et ytre skall hvor vi møter vanlige ord, vanlige 
mennesker, hverdagssituasjoner, en fjord, et fjell, en vei, ”bakkar og bøar”. Men beveger vi oss 
inn i mønsteret av sirkler som steinen former i vannet, får vi øye på stadig nye forhold. Vi 
observerer også hvordan sirklenes konturer viskes ut. Vannet er igjen speiling. Vi oppdager også 
at tilstandene reverseres, de gir hverandre ansikt. Det ansiktet vi ser i speilet er oss selv, ”det 
same”, men ringene får frem nyanser og visker ut det vi en gang kjente og gjør det fremmed. 





stjernehimmelen var et kart over alle gangbare og uavvendelige veier” (Lukács, 2001:23), men vår 
tid er ikke lenger gjennomtrengelig men har blitt til glass som menneskene ”lik bien” støter mot 
(Lukács, 2001:73). Signe er den som tydeligst støter mot vinduet, hennes utsyn bidrar ikke til 
fremdrift eller erkjennelse. Asle er i Signes minne og i tekstens rytme, han er på mange måter 
rytme: En plank i en båt på fjorden. Ales og Besta er de stødige morsfigurene og Brita er som 
Signe i den ”tomme” uforståelige sorgen.  
 
Der er en kontinuerlig bevegelse mellom tilsynelatende likhet og dyptgående forskjell i denne 
teksten. Det som synes entydig, som Signes tilstedeværelse i livet og Asles vandring i døden, er 
ikke nødvendigvis forståelig. Den døde Asle lever videre i Signe, og Signe lever slik sett også 
videre i Asle, ute av stand til å ta del i sin egen samtid. Ingen stemme kan sies å være sterkere enn 
den andre, men de veves sammen og former mønster og klanger i diktningen.  
 
5.2 Kontemplativ lesning 
I artikkelen ”Den som har øyne: Hør.” i Morgenbladet (18.april 2008), går Kari Løvås i forsvar for 
kontemplativ lesning, og minner om at oppmerksomhet betyr to ting: ”Dels å dominere scenen; 
dels den kontemplative hengivelse som boklesningen har gjort til sin særskilte kunst” (Løvås, 
2008). Hun polemiserer blant annet mot Richard A. Lanham og hans bok The Economics of 
Attention (University of Chicago Press, 2006). Jeg siterer for å understreke hennes argumentasjon:  
 
Skriftkulturen anses av flere samtidige filosofer for å være et tilbakelagt stadium, i 
ferd med å innføyes i et multimedialt retorisk landskap som må forstås i nye termer. 
Det skrevne ordet har hele tiden lengtet tilbake til det teatrale og sanselige som nå 
hersker i våre mediers grensesnitt, i en ”oppmerksomhetsøkonomi”. 
Retorikkhistoriker Richard A. Lanham (f.1936) mener vi bør bejae utviklingen 
(Løvås, 2008).  
 
I motsetning til dette mener Løvås at den kunst eller opplevelse som lesningen er kan ikke 
erstattes eller forbigåes til fordel for den dominerende, offentlige og oppmerksomhetsjagende 





tiltvinger seg mest plass: Achtung, Achtung!” (Løvås, 2008). I en situasjon med overflod av 
informasjon kan det være nødvendig å pålegge seg ”puritanske” begrensninger, skriver hun, og 
hun forsvarer den ”meditative” lesningen: ”Ikke den konsumerende stillelesningen, men den 
lesning som egentlig innebærer at leseren selv blir en skriver ” (Løvås, 2008). Ved å hengi seg til 
lesningen kan man, som Fosse skriver, blir en del av den tankebevegelsen som skriften er, og tre 
inn i diktningens hemmelige rom. Slik sett tilhører både skrivning og lesning det språkløse 
rommet: ”Selv tenker jeg på oppmerksomhet som det underets øyeblikk der form stiger ut av 
kaos og ennå ikke har rukket å bli automatikk, vane ” (Løvås, 2008).  
 
Som leser kan jeg bare høre skriveren, som del av den fordypning lesningen er. Gjennom 
formulering i akademisk skrift med begreper og strukturer, faller gjerne noe av den sensibiliteten, 
som finnes i skriften og lesningen, bort. Jeg har likevel forsøkt.  
 
5.3 Alternative veier  
Mitt mastergradsprosjekt var opprinnelig tenkt å ta for seg to områder i den fosseske estetikken, 
den ene var det narratologiske og den andre var det religiøse. Jeg valgte vekk det religiøse fokuset 
til fordel for narratologien, på bakgrunn av skriverbegrepets status i den fosseske poetikken. Det 
religiøse er et aspekt i diktningen til Fosse som har blitt synligere med årene, og de siste 
utgivvelsene uttrykker også en viss andakt. Skulle jeg ha gjort mitt prosjekt på nytt, hadde jeg 
muligens lest på tvers av sjangre. Dramatikken og lyrikken til Fosse uttrykker det religiøse 
aspektet enda mer direkte, eller i en mer konsentrert form enn romanene. En annen interessant 
vinkling hadde vært å lese den negative teologien sammen med Derridas språkfilosofi. Det 






I en lesning av dramaet Ein sommars dag (Det lysande mørkret. Om Jon Fosses dramatikk, 2005) skriver 
Leif Zern om ”togna” i Fosses dramatikk. Det er ikke en psykologisk kategori, det er ikke 
kommunikasjon i terapeutisk forstand men nærmere det Meister Eckhart definisjon av tausheten: 
 
en absolutt og fundamental fridom som tillèt menneske å kvile i seg sjølv, ikkje som 
passiv tilskodar, men reie til å gå opp i Gud. Omgrepet gelâzenheit har ei liknande 
tyding i Eckharts teologi. For å få kontakt med den guddommelege eksistensen må 
ein forlate seg sjølv, gjeres seg tom for bilete, førestelningar og andre attributt [..] 
(Den som vil høre Guds ord, må heilt ha forlate seg sjølv) (Zern, 2005:85).  
 
 
Gud er det som lyser i mørket sier Eckhart, et poetisk bilde vi kjenner igjen hos Fosse. Likeledes 
kan språket hans minne om bibelske vendinger, og Zern henviser her til et sitat fra 
Johannesevangeliet, (Jesus taler med Nikodemus):  
 
Vinden blæs kvar han vil,  
og du høyrer han susar, men du veit ikkje 
kvar han kjem ifrå,  
eller kvar han fer av.  
So er det med kvar som er fødd av Anden (Joh, 3.8). 
 
 
Fosses skrift og Skriften har mye til felles, og spesielt tydelig blir likheten i denne nynorske 
utgaven fra 1969. Det er Ales har på samme måte et gammelmodig skjær, og vendingene ”vinden 
blæs kvar han vil” og ”men du veit ikkje/kvar han kjem i frå/eller kvar han fer av” har mye til 
felles både i sin åndelige og syntaktisk tone.  
 
5.4 Til slutt – Spranget 
Jeg avslutter med et sitat av Maurice Blanchot:  
Skrivningen begynner med Orfeus’ blikk, og dette blikk er begjærets bevegelse som 
ødelegger sangens skjebne og omsorg og, i denne inspirerte og sorgløse 
beslutningen, når frem til opprinnelsen, helliger sangen. Men for å stige ned mot 
dette øyeblikk, måtte Orfeus allerede besitte kunstens makt. Det vil si: man skriver 
bare hvis man oppnår det øyeblikket som man bare kan nærme seg i et rom som er 
åpnet av skrivningens bevegelse. For å skrive, må man allerede skrive. I denne 
motsetning finnes også skriftens vesen, erfaringens vanskelighet og inspirasjonens 
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